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Prefacio a la primera edición 


Como su título indica, en este libro me ocupo de la relación entre la 
teoría cultural y la cultura popular. Pero este estudio pretender ser 
sólo una introducción al tema. Ello tiene como consecuencia la 
adopción de un enfoque específico. No he intentado escribir una 
historia del encuentro entre la cultura popular y la teoría cultural. 
En cambio, he decidido centrarme en las implicaciones y ramifica- 
ciones teóricas y metodológicas de determinados momentos de la 
historia del estudio de la cultura popular. En resumen, he intentado 
tratar la teoría cultural y la cultura popular como una formación dis- 
cursiva, y centrarme no tanto en la procedencia histórica, como en 
cómo funciona ideológicamente en el presente. Para evitar malos 
entendidos e interpretaciones erróneas, he dejado que críticos y teó- 
ricos, donde y cuando era apropiado, hablasen en sus propias pala- 
bras. Al hacerlo, muestro mi acuerdo con la visión expresada por el 
historiador literario norteamericano Walter E. Houghton: «Las acti- 
tudes son esquivas. Intenta definirlas y perderás su esencia, su color 
y tono especiales. Deben percibirse en su formación completa y 
viva.»! Además, en vez de hacer un simple estudio del campo, he 
intentado que el estudiante de la cultura popular «catara» el mate- 
rial, mediante las citas y los comentarios. Sin embargo, este libro no 
pretende substituir a una lectura de primera mano de los teóricos y 
críticos que aquí se proponen.? Y a pesar de que cada capítulo acaba 
con sugerencias de lectura, éstas pretenden ser un complemento a 
los textos principales discutidos en los capítulos (la bibliografía se 
encuentra en las notas al final del libro). 

Ante todo, la intención de este libro es proporcionar una intro- 
ducción al estudio universitario de la cultura popular. Como ya he 
dicho, no tengo la esperanza de que esta sea una descripción com- 
pletamente adecuada, ni de que se trate del único modo de perfilar 
el paisaje conceptual objeto de estudio. Mi esperanza es que esta 
versión de la relación entre la cultura popular y la teoría cultural 
anime a otros estudiosos de la cultura popular a empezar su propio 
esbozo del campo. 
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Finalmente, espero haber escrito un libro que pueda ofrecer algo 
tanto a aquellos ya familiarizados con el tema como a aquellos para 
quienes —al menos como tema de estudio académico- es completa- 
mente nuevo. 


Prefacio a la segunda edición 


Al escribir esta segunda edición he querido mejorar y ampliar el 
material del primer libro. Para conseguirlo, he revisado y he vuelto 
a escribir. Más exactamente, he afiadido secciones nuevas sobre la 
cultura popular y lo carnavalesco, la posmodernidad y el pluralismo 
de valores. También he ampliado cinco secciones: los estudios cul- 
turales neo-gramscianos, el cine popular, el psicoanálisis en el cine 
y los estudios culturales, el feminismo como lectura, la posmoder- 
nidad en los años 60, el campo cultural. 


Prefacio a la tercera edición 


Al escribir esta tercera edición he querido mejorar y ampliar el mate- 
rial de las dos primeras ediciones del libro. Para conseguirlo, he 
revisado y he vuelto a escribir, de una forma mucho más extensa que 
en la segunda edición. También he añadido material a la mayoría de 
capítulos (el libro ha pasado de tener unas 65.000 palabras en la pri- 
mera edición a 100.000 en esta tercera). Ello se hace evidente sobre 
todo en el capítulo 6, renombrado y reorganizado, en el que he aña- 
dido una sección sobre la Teoría gay, y he ampliado la sección de 
Lectura de revistas femeninas. Quizás, el cambio más visible haya 
sido la adición de ilustraciones y la inclusión de una lista de sitios 
web útiles para el estudiante de teoría cultural y cultura popular. 


Notas 


1 HOUGHTON, W. E., The Victorian Frame of Mind 1830-1870, New Haven, Yale Uni- 
versity Press, 1957, p. xv. 

2 Véase el libro que acompaña a este volumen: STOREY, J. (editor), Cultural Theory and 
Popular Culture: A Reader, Hemel Hampstead: Prentice Hall, 1998. 
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ANTES DE entrar a considerar en detalle los distintos modos como ha 
sido definida y analizada la cultura popular, quisiera destacar algu- 
nas de las líneas generales del debate que ha generado su estudio. 
No es mi intención apropiarme de los descubrimientos y argumen- 
tos que se presentarán en los capítulos siguientes. Simplemente, lo 
que quiero hacer aquí es un esbozo del paisaje conceptual general de 
la cultura popular. Se trata, en cierto modo, de una tarea poco pro- 
metedora. Como señala Tony Bennett, «según existe, el concepto de 
cultura popular es prácticamente inútil, un cajón de sastre de signi- 
ficados confusos y contradictorios capaz de conducir equi- 
vocadamente la investigación hacia una gran cantidad de callejones 
sin salida teóricos». Parte de la dificultad surge de la otredad impli- 
cada que siempre está presente/ausente cuando utilizamos el térmi- 
no «cultura popular». Como veremos en los capítulos siguientes, la 
cultura popular siempre se define, implícita o explícitamente, en 
contraste con otras categorías conceptuales: cultura folclórica, cul- 
tura de masas, cultura dominante, cultura de la clase trabajadora, 
etc. Una definición completa siempre debe tener esto en cuenta. Es 
más, como también veremos, sea cual sea la categoría conceptual 
que se utiliza como la ofra ausente/presente respecto a la cultura 
popular, ésta siempre afectará a las connotaciones que se manejen al 
usar el término «cultura popular». 

Por lo tanto, para estudiar la cultura popular debemos, en pri- 
mer lugar, enfrentarnos a la dificultad que el propio término impo- 
ne. Es decir, «según cómo se use, se están sugiriendo áreas de 
investigación y formas de definición teórica y focos analíticos bas- 
tante diferentes». La idea principal que, imagino, los lectores 
obtendrán de este libro es que la cultura popular es, en efecto, una 
categoría conceptual vacía, que puede rellenarse con una amplia 
variedad de modos a menudo en conflicto, según el contexto en 
que se use. 
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Teoría cultural y cultura popular 
Cultura 


Para poder definir la cultura popular, en primer lugar debemos defi- 
nir el término «cultura». Raymond Williams dice que la cultura «es 
una de las dos o tres palabras más complicadas de la lengua ingle- 
sa».? Williams sugiere tres definiciones amplias. En primer lugar, la 
palabra cultura puede usarse para referirse a «un proceso general de 
desarrollo intelectual, espiritual y estético».* Podríamos hablar, por 
ejemplo, sobre el desarrollo cultural de Europa Occidental, y estar- 
nos refiriendo exclusivamente a factores intelectuales, espirituales y 
estéticos: grandes filósofos, grandes artistas y grandes poetas. Ésta 
sería una formulación perfectamente comprensible. Un segundo uso 
de la palabra «cultura» podría sugerir «un modo de vida específico, 
ya sea de un pueblo, un período o de un grupo».* Si usamos esta 
definición, al hablar del desarrollo cultural de Europa Occidental, 
estaremos pensando no sólo en factores intelectuales y estéticos, 
sino en el desarrollo de la alfabetización, las vacaciones, el deporte, 
las fiestas religiosas. Finalmente, Williams sugiere que la palabra 
cultura puede utilizarse en referencia a «las obras y prácticas de la 
actividad intelectual y, especialmente, artística».9 En otras palabras, 
aquellos textos y prácticas cuya función principal es tener un signi- 
ficado, producir o proporcionar la ocasión para la producción de un 
significado. La cultura, según esta tercera definición, es sinónimos 
de lo que los estructuralistas y posestructuralistas denominan «prác- 
ticas significativas» (véase el capítulo 4). Si usamos esta definición, 
probablemente estaremos pensando en ejemplos tales como la poe- 
sía, la narrativa, el ballet, la ópera, las bellas artes. Cuando hablamos 
de cultura popular, normalmente estamos teniendo en cuenta la 
segunda y la tercera definición del término «cultura». El segundo 
significado -la cultura como un modo de vida específico- nos per- 
mitiría hablar de prácticas tales como las vacaciones en la playa, la 
celebración de la Navidad, y de las subculturas juveniles, como 
ejemplos de cultura. Es habitual referirse a estos como culturas vivi- 
das o prácticas culturales. El tercer significado —cultura como prác- 
ticas significativas- nos permitiría hablar de los seriales, la música 
pop, y de los cómics, como ejemplos de cultura. Normalmente los 
denominamos textos culturales. Pocas personas pensarían en la pri- 
mera definición de Williams al hablar de cultura popular. 
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ideología 


Antes de que pasemos a las diferentes definiciones de cultura popu- 
lar, hay otro término sobre el que debemos reflexionar: ideología. La 
ideología es un concepto crucial en el estudio de la cultura popular. 
Graeme Turner dice de ésta que es «la categoría conceptual más 
importante en los Estudios culturales».” James Carey ha llegado a 
sugerir que «los Estudios culturales británicos podrían describirse 
probablemente con la misma facilidad, e incluso más adecuada- 
mente, como estudios ideológicos».? Como la cultura, la ideología 
tiene muchos significados que entran en competencia. La compren- 
sión de este concepto a menudo se ve complicada por el hecho de 
que en muchos análisis culturales, el concepto se usa de modo inter- 
cambiable con el de cultura, y especialmente con el de cultura popu- 
lar. Sin embargo, a pesar de que el término ideología ha sido usado 
para referirse al mismo terreno que cultura y cultura popular, los tér- 
minos no son realmente sinónimos. Como sugiere Stuart Hall, «algo 
se deja de lado cuando decimos “ideología”, y algo no está presente 
cuando decimos “cultura”».? El espacio conceptual al que se refiere 
Hall es, desde luego, la política. El hecho de que el término ideolo- 
gía haya sido usado en referencia al mismo terreno conceptual que 
cultura y cultura popular, hace que se trate de un término impor- 
tante para la comprensión de la naturaleza de la cultura popular. A 
continuación sigue una breve discusión sobre sólo cinco de los 
muchos significados del concepto ideología. Tomaremos en consi- 
deración aquellos significados que son significativos en el estudio 
de la cultura popular. 

En primer lugar, la ideología puede hacer referencia a un cuerpo 
sistemático de ideas articulado por un grupo específico de personas. 
Por ejemplo, podríamos hablar de «ideología profesional» para refe- 
rirnos a las ideas que sustentan las prácticas de grupos profesiona- 
les específicos. También podríamos hablar de «la ideología del 
Partido Laborista». Aquí nos estaríamos refiriendo al conjunto de 
ideas políticas, sociales y económicas que sustentan las aspiraciones 
y actividades de este partido. Una segunda definición sugiere un 
cierto enmascaramiento, distorsión, ocultamiento. Se usa el término 
ideología para indicar cómo algunos textos y prácticas culturales 
presentan imágenes distorsionadas de la realidad. Producen lo que 
se denomina «falsa conciencia». Se argumenta que tales distorsio- 
nes funcionan en favor de los intereses de los poderosos contra los 
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intereses de los desvalidos. Podemos hablar de ideología capitalista 
usando esta definición. Lo que se estaría sugiriendo con este uso 
sería el modo como la ideología oculta la realidad de la dominación 
por parte de aquellos que detentan el poder; la clase dominante no 
se ve a sí misma como explotadora u opresora. Y, lo que quizá sea 
más importante, el modo como la ideología oculta la realidad de 
subordinación a aquellos que no poseen el poder: las clases subor- 
dinadas no se consideran ni oprimidas ni explotadas. Esta defini- 
ción deriva de determinadas presunciones sobre las circunstancias 
de los textos y las prácticas culturales. Se argumenta que se trata de 
los «reflejos» o las «expresiones» superestructurales de las relacio- 
nes de poder de la base económica de la sociedad. Esta es una de las 
premisas fundamentales del marxismo clásico. Véase una famosa 
formulación de Karl Marx: 


En la producción social de su existencia, los hombres entablan rela- 
ciones definidas, necesarias, independientes de su voluntad, es 
decir, relaciones de producción que corresponden a un determinado 
estadio de desarrollo de sus fuerzas materiales de producción. La 
totalidad de estas relaciones de producción constituye la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta una 
superestructura legal y política, y a la que corresponden formas defi- 
nidas de conciencia social. El modo de producción de la vida mate- 
rial condiciona el proceso de vida social, político e intelectual en 
general. No es la conciencia del hombre la que determina su ser, sino 
al contrario, su ser social es el que determina su conciencia." 


Lo que Marx sugiere es que el modo como la sociedad organice 
los medios de su producción económica tendrá un efecto determi- 
nante en el tipo de cultura que la sociedad produzca, haga posible. 
Los productos culturales de esta denominada relación base/superes- 
tructura son necesariamente ideológicos hasta el punto que, como 
resultado de esta relación, de forma implícita o explícita, dan apoyo 
a los intereses de los grupos dominantes que, social, política, eco- 
nómica y culturalmente se benefician de la organización económica 
de la sociedad. En el capítulo 5, analizaremos las modificaciones 
que los propios Marx y Engels hicieron a esta formulación, y el 
modo como los marxistas posteriores han ido modificando lo que 
muchos críticos culturales han acabado por considerar como una 
descripción bastante mecánica de lo que podríamos denominar las 
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relaciones sociales de la cultura y la cultura popular, Sin embargo, y 
después de haber dicho esto, lo cierto es que 


Habitualmente, se ha considerado como una «posición límite» del 
marxismo la aceptación de la creencia de que el flujo de tráfico de 
causas dentro de la sociedad está estructurado de forma desigual, de 
tal modo que la economía, de una forma privilegiada, influencia las 
relaciones políticas y económicas de modos que no son ciertos a la 
inversa. Abandonemos esta postura, se argumenta, y el marxismo 
dejará de ser marxismo.'? 


También podemos utilizar el término ideología en este sentido 
general para referirnos a relaciones de poder distintas de las de 
clase. Por ejemplo, las feministas hablan del poder de la ideología 
patriarcal y de cómo opera para esconder, enmascarar y distorsionar 
las relaciones de género en nuestra sociedad. Es ideológica, no por- 
que proponga mentiras sobe las relaciones entre los géneros, sino 
porque presenta verdades parciales como si fueran toda la verdad. 
Su poder depende de su capacidad para confundir cualquier distin- 
ción que se haga entre ambas. 

Una tercera definición de ideología (muy relacionada y, en cier- 
to modo, dependiente de la segunda definición) usa el término 
para referirse a las «formas ideológicas».** Este uso intenta llamar 
la atención sobre el modo como los textos (ficción televisiva, can- 
ciones pop, novelas, largometrajes, etc.) presentan siempre una 
imagen específica del mundo. Esta definición depende de una 
noción de la sociedad como algo conflictivo y no consensuado. Se 
dice que los textos toman partido en este conflicto, ya sea de forma 
consciente o inconsciente. El dramaturgo alemán Bertolt Brecht lo 
resume así: «Sea buena o mala, una obra de teatro siempre incluye 
una imagen del mundo... No hay ninguna obra ni ninguna actua- 
ción que no afecte de un modo u otro las disposiciones y concep- 
ciones de la audiencia. No hay arte sin consecuencias.»'* Podemos 
hacer una generalización del punto de vista de Brecht y aplicarlo 
a todos los textos culturales. Otra manera de decir esto sería sim- 
plemente afirmar que, finalmente, todos los textos son políticos. Es 
decir, que ofrecen significados ideológicos opuestos sobre cómo es 
o cómo debería ser el mundo. Por lo tanto la cultura popular es, 
como dice Hall, un lugar donde «se crean comprensiones sociales 
colectivas»; un terreno en el que se juega «la política del significa- 
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do» en un intento de ganar adeptos para modos concretos de ver el 
mundo.'5 

Una cuarta definición fue muy influyente durante los años 70 y 
principios de los 80. Se trata de la definición de ideología desarro- 
llada por el filósofo marxista francés Louis Althusser. En el capítulo 
5 hablaremos de Althusser más detalladamente. Ahora sólo destaca- 
ré algunos puntos clave sobre una de sus definiciones de ideología. 
La principal idea de Althusser es ver la ideología no como un sim- 
ple cuerpo de ideas, sino como una práctica material. Lo que quiere 
decir con esto es que nos encontramos con la ideología en las prác- 
ticas de la vida cotidiana y no sólo en determinadas ideas sobre la 
vida cotidiana. Principalmente, lo que Althusser tiene en mente es 
el modo como determinados rituales y costumbres tienen el efecto 
de unirnos al orden social; un orden social marcado por enormes 
desigualdades de riqueza, estatus y poder. Usando esta definición, 
podríamos describir las vacaciones en la playa o la celebración de la 
Navidad como ejemplos de prácticas ideológicas. Estaríamos 
haciendo referencia al hecho de que ofrecen placer y nos liberan de 
las exigencias habituales del orden social, pero que, al fin y al cabo, 
nos devuelven a nuestras posiciones dentro del orden social, reno- 
vados y dispuestos a tolerar nuestra explotación y opresión hasta el 
próximo descanso oficial. En este sentido, la ideología se ocupa de 
reproducir las condiciones y relaciones sociales necesarias para que 
las condiciones y relaciones económicas del capitalismo puedan 
continuar. 

Una quinta definición de ideología está asociada con los prime- 
ros trabajos del teórico cultural francés Roland Barthes (del que 
hablaremos con más detalle en el capítulo 4). Barthes sostiene que 
la ideología opera principalmente en el nivel de las connotaciones, 
de los significados secundarios, a menudo inconscientes, que trans- 
miten, o que podemos hacer que transmitan, los textos y las prácti- 
cas. La ideología (o «mito» según la denominación de Barthes) es el 
terreno en que tiene lugar una lucha hegemónica para restringir las 
connotaciones, fijar unas connotaciones específicas, producir nue- 
vas connotaciones. Un ejemplo puede ayudar a clarificar lo que 
quiere decir Barthes. Una propaganda política televisiva del Partido 
Conservador británico de 1990 acababa con la palabra «socialismo» 
tras las rejas rojas de una prisión. Lo que se sugería es que el socia- 
lismo del Partido Laborista es sinónimo de prisión social, económi- 
ca y política. El programa intentaba fijar las connotaciones de la 
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palabra «socialismo». Es más, esperaba situar el socialismo en una 
relación binaria en la que connotara falta de libertad, mientras que 
el conservadurismo connotara libertad. Para Barthes, este sería un 
ejemplo clásico de las operaciones de la ideología, el intento de 
hacer universal y legitimar algo que, de hecho, es parcial y particu- 
lar; un intento de hacer aceptar algo que es cultural como si fuera 
natural. De un modo similar, podríamos argumentar que en la socie- 
dad británica lo blanco, masculino, heterosexual, de clase media, es 
lo que no tiene ninguna marca en el sentido de que es lo «normal», 
lo «natural», lo «universal», en comparación con otros modos de ser 
que son una variación inferior de un original. Esto se evidencia en 
formulaciones tales como una mujer juez, un periodista negro, un 
escritor de clase trabajadora, un artista gay. En cada ejemplo, el adje- 
tivo se usa para calificar al substantivo como una desviación de las 
categorías universales de juez, periodista, escritor y artista. 

Hasta aquí hemos examinado brevemente los modos distintos de 
definir cultura e ideología. Lo que tendría que haber quedado claro 
es que cultura e ideología cubren gran parte del mismo paisaje con- 
ceptual. La principal diferencia entre ellas es que la ideología apor- 
ta una dimensión política a este terreno compartido. Además, la 
introducción del concepto de ideología sugiere que el paisaje cultu- 
ra/ideología está marcado inevitablemente por relaciones de poder y 
política. Sugiere que el estudio de la cultura popular es algo más que 
una simple discusión sobre el entretenimiento y el ocio.!5 


Cultura popular 


Existen diversas maneras de definir la cultura popular. En parte, este 
libro trata precisamente sobre este proceso, sobre los distintos 
modos en que diversos enfoques críticos han intentado fijar el sig- 
nificado de cultura popular. Por lo tanto, lo único que voy a hacer 
en lo que queda de este capítulo es enunciar seis definiciones de 
cultura popular que, con sus distintas formas generales, sustentan el 
estudio de la cultura popular. Pero, para empezar, unas palabras 
sobre el término «popular». Williams sugiere cuatro significados 
corrientes: «que gusta a muchas personas»; «obra de tipo inferior»; 
«obra que intenta deliberadamente ganarse el favor de la gente»; 
«cultura hecha por la gente para ellos mismos».* Está claro que, así, 
toda definición de cultura popular pondrá en juego una combina- 
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ción compleja de los diferentes significados del término «cultura» 
con los diferentes significados del término «popular». Por lo tanto, 
a historia del compromiso de la teoría cultural con la cultura popu- 
ar es una historia sobre los diversos modos como los dos términos 
han sido conectados teóricamente dentro de contextos sociales e his- 
tóricos particulares. 
Un punto de inicio obvio en el intento de definir la cultura popu- 
lar es decir que la cultura popular es simplemente la cultura que 
gusta a muchas personas. Y, sin duda, un índice cuantitativo de este 
tipo recibiría la aprobación de muchas personas. Podríamos exami- 
nar la venta de libros, de discos y de vídeos. También podríamos ver 
os récords de asistencia a conciertos, acontecimientos deportivos, 
festivales. También podríamos estudiar las cifras de los estudios de 
mercado sobre las preferencias de la audiencia sobre distintos pro- 
gramas de televisión. Tales cómputos nos darían, sin duda, unas bue- 
nas indicaciones. La dificultad podría estribar en que, paradójica- 
mente, nos dice demasiado. A menos que podamos ponernos de 
acuerdo en una cifra por encima de la cual algo pasa a ser cultura 
popular y por debajo de la cual es sólo cultura, nos podríamos 
encontrar con que lo ampliamente favorecido o que gusta a muchas 
personas incluye tantas cosas que es prácticamente inütil como defi- 
nición conceptual de la cultura popular. A pesar de este problema, lo 
que está claro es que toda definición de cultura popular debe incluir 
una dimensión cuantitativa. El carácter popular de la cultura popu- 
lar parecería exigirlo. Lo que también está claro, sin embargo, es que, 
por sí mismo, un índice cuantitativo no es suficiente para proporcio- 
nar una definición adecuada de cultura popular. Tal cómputo inclui- 
ría, casi con total seguridad, lo «sancionado oficialmente como “alta 
cultura” que, en términos de venta de libros y discos y de índices de 
audiencia de las dramatizaciones televisivas de los clásicos se puede 
considerar, justificadamente, como “popular” en este sentido». 
Una segunda manera de definir la cultura popular es sugerir que 
es lo que queda una vez hemos decidido lo que es alta cultura. En 
esta definición, la cultura popular es una categoría residual, que 
existe para acomodar los textos y las prácticas culturales que no 
cumplen con los requisitos necesarios para ser cualificados como 
alta cultura. En otras palabras, es una definición de cultura popular 
como una cultura inferior. Un test para decidir lo que es cultura o lo 
que es cultura popular puede incluir una gama de juicios de valor 
sobre un texto o una práctica cultural específica. Por ejemplo, puede 
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que queramos insistir en la complejidad formal. También es posible 
que queramos sugerir que el valor moral es un método adecuado de 
juicio. Otros críticos culturales quizás quieran sostener que al final 
todo queda reducido a la visión crítica que proporcione un texto o 
práctica. Para ser culturalmente valioso tiene que ser difícil. La difi- 
cultad asegura su estatus exclusivo como alta cultura. Su propia 
dificultad excluye literalmente; garantiza la exclusividad de su 
audiencia. El sociólogo francés Pierre Bordieu argumenta que este 
tipo de distinciones culturales a menudo se usan para dar apoyo a 
las distinciones de clase. El gusto es una categoría completamente 
ideológica: funciona como un distintivo de «clase» (aquí el término 
tiene un doble sentido: se refiere tanto a una categoría socioeconó- 
mica como a un nivel específico de calidad). Para Bourdieu, el con- 
sumo de la cultura está «predispuesto, consciente y deliberada- 
mente o no, para cumplir una función social de legitimación de 
diferencias sociales» (véase el capítulo 8).** Con frecuencia, tales 
distinciones se ven respaldadas por afirmaciones de que la cultura 
popular es la cultura comercial, producida en masa, mientras que la 
alta cultura es el resultado de un acto individual de creación. Por 
ello, esta última merece una respuesta moral y estética, mientras que 
la primera sólo precisa una ligera inspección sociológica para des- 
velar lo poco que puede ofrecer. Sea cuál sea el método empleado, 
aquellos que desean afirmar la división entre la alta cultura y la cul- 
tura popular generalmente insisten en que la división entre ambas es 
absolutamente clara. 

Es más, no sólo la división es clara, sino que es transhistórica; es 
decir, que está fijada a través del tiempo. Normalmente se insiste en 
este punto, especialmente si la división depende de supuestas cua- 
lidades textuales esenciales. Existen muchos problemas respecto a 
esta certeza. Por ejemplo, actualmente William Shakespeare está 
considerado como perteneciente a la alta cultura; sin embargo, a fi- 
nales del siglo xix su obra formaba parte del teatro popular.” Pode- 
mos decir lo mismo sobre la obra de Charles Dickens. Asimismo, 
podemos considerar que el cine negro ha cruzado la supuesta fron- 
tera que separa la alta cultura de la cultura popular. En otras pa- 
labras, lo que empezó siendo cine popular, es ahora un espacio 
reservado a cinéfilos y filmotecas. Un ejemplo reciente de tráfico 
cultural, esta vez en el sentido opuesto, es el disco de Luciano Pa- 
varotti Nessun Dorma de Puccini. Incluso los más acérrimos defen- 
sores de la alta cultura no querrán excluir a Pavarotti o a Puccini de 
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su selecto enclave. Pero en 1990, Pavarotti consiguió hacer del 
Nessun Dorma un número uno en las listas de éxitos británicas. En 
cualquier análisis cuantitativo, tamaño éxito comercial haría del 
compositor, el intérprete y la canción, elementos de cultura popu- 
lar.* De hecho, un estudiante que conozco se quejaba sobre cómo la 
canción se había supuestamente devaluado a partir del éxito comer- 
cial. Afirmaba que le daba vergüenza escuchar la canción por miedo 
a que alguien pudiera pensar que su gusto musical era el simple 
resultado de que la canción fuera el «tema oficial de la BBC en los 
partidos de la copa del mundo». Otros alumnos se rieron y se burla- 
ron. Pero sus quejas dejaban ver algo muy significativo sobre la divi- 
sión entre alta cultura y cultura popular: la apuesta elitista que algu- 
nos hacían para su continuidad.? 

E] 30 de julio de 1991, Pavarotti ofreció un concierto gratuito en 
el Hyde Park de Londres. Se esperaba la presencia de 250.000 per- 
sonas, pero debido a la fuerte lluvia, sólo acudieron unas 100.000 
personas. Para e] estudioso de la cultura popular hay dos elementos 
de interés en el evento. El primero es la tremenda popularidad del 
mismo. Podríamos relacionarlo con el hecho de que los dos últimos 
álbumes de Pavarotti (Essential Pavarotti 1 y Essential Pavarotti 2) 
habían alcanzado las máximas posiciones en las listas de ventas bri- 
tánicas. Esta obvia popularidad parecería poner en entredicho la 
división clara entre alta cultura y cultura popular. En segundo lugar, 
el alcance de su popularidad parecería poner en peligro la exclusi- 
vidad de clase de la división entre ambas. Por lo tanto, es interesan- 
te observar cómo se presentó el evento en los distintos medios de 
comunicación, Todos los periódicos sensacionalistas presentaban la 
noticia en primera páginas. El Daily Mirror, por ejemplo, dedicó 
cinco páginas al concierto. Lo que revela la atención de la prensa 
amarilla es un claro intento de definir el evento como cultura popu- 
lar. El Sun citaba a una mujer que decía: «No me puedo permitir ir 
a los teatros líricos de clase alta y desembolsar 100 libras por un 
asiento,» El Daily Mirror en su editorial afirmaba que la actuación de 
Pavarotti «no había sido para los ricos», sino «para los miles de per- 
sonas... que normalmente no podían permitirse una noche con una 
estrella de la ópera». Cuando se habló del evento en los noticiarios 
del mediodía siguiente, la información ofrecida por la prensa popu- 
lar fue incluida como parte de la significación general del evento. 
Tanto las noticias de la 1 de la BBC como las de las 12:30 de ITV 
hicieron referencia a cómo la prensa amarilla había dado cobertura 
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Tabla 1.1. La cultura popular como una cultura «inferior» 


Prensa de calidad 
Cine artístico 
Cultura artística 


Prensa popular 
Cine popular 
Entretenimiento popular 


al concierto, así como a la extensión que le habían dedicado. De 
repente, parecían ponerse en tela de juicio las antiguas certezas 
sobre el paisaje cultural. Sin embargo, hubo un intento de reintro- 
ducir algunas de estas antiguas certezas: «algunos críticos han mani- 
festado que un parque no es un lugar adecuado para una ópera» 
(BBC); «algunos entusiastas de la ópera pueden considerarlo algo 
vulgar» (ITV). A pesar de que tales comentarios invocaban el espec- 
tro de la exclusividad de la alta cultura, parecían no tener nada que 
ganar en relación con este evento. La aparentemente obvia división 
entre la alta cultura y la cultura popular ya no parecía tan obvia. De 
repente parecía que lo cultural había sido substituido por lo econó- 
mico, y que se revelaba una división entre «los ricos» y «los miles 
de personas». Fue la propia popularidad del evento lo que forzó a 
los noticiarios a enfrentarse a, y finalmente querer encontrar, las 
antiguas certezas culturales. Podemos ilustrar este punto regresando 
al significado contradictorio del término «popular».? Por un lado, 
se dice que algo es bueno porque es popular. Un ejemplo de este uso 
sería: fue una actuación popular. En cambio, por el otro lado, se dice 
que algo es malo por la misma razón. Consideremos las oposiciones 
binarias de la Tabla 1.1. Demuestra de forma bastante clara el modo 
como lo popular y la cultura popular incluyen en su campo semán- 
tico connotaciones de inferioridad; una cultura de segunda catego- 
ría para aquellos incapaces de comprender, y mucho menos apre- 
ciar, la cultura real; aquello a lo que Matthew Arnold define como 
«lo mejor que se ha pensado y dicho en el mundo» (véase el capítu- 
lo 2). Hall afirma que aquí lo importante no es el hecho de que las 
formas populares suban y bajen por el «ascensor cultural»; sino que 
son más significativas «las fuerzas y relaciones que sustentan la dis- 
tinción, la diferencia... (las) instituciones y (los) procesos insti- 
tucionales... que se precisan para sostener a cada una de ellas y se- 
falar constantemente las diferencias entre ambas».^ De ello se 
encarga, principalmente, el sistema educativo y su promoción de 
una tradición selectiva (véase el capítulo 3).2% 
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Un tercer modo de definir la cultura popular es como «cultura de 
masas». Esta definición parte de la anterior. En el capítulo 2, discu- 
tiremos en detalle la perspectiva de la cultura de masas; por lo tanto, 
aquí sólo sugeriré los términos básicos de esta definición. El primer 
punto que quieren establecer los que se refieren a la cultura popular 
como cultura de masas es que la cultura popular es una cultura 
inevitablemente comercial. Se produce en masa para el consumo en 
masa. Su audiencia es una masa de consumidores incapaces de dis- 
criminar. La cultura en sí misma tiene carácter de formulación, es 
manipuladora (hacia la izquierda o hacia la derecha, dependiendo 
de quién haga el análisis). Es una cultura consumida con una pasi- 
vidad alienada y alienante. Pero, tal como señala John Fiske, «entre 
el 80 y el 90% de los nuevos productos fracasan a pesar de una 
publicidad extensiva... muchas películas no llegan ni a recuperar 
los costes de su promoción en las taquillas».? Simon Frith también 
indica que alrededor del 80% de los discos sencillos y álbumes pier- 
den dinero." Estas estadísticas deberían poner en tela de juicio la 
noción del consumo cultural como una actividad automática y pasi- 
va (véanse los capítulos 6 y 8). 

Aquellos que trabajan desde la perspectiva de la cultura de 
masas, normalmente tienen en mente una «edad de oro» previa 
durante la cual los asuntos culturales eran totalmente distintos. Esto 
presenta una de dos formas posibles: una comunidad orgánica per- 
dida, o una cultura popular (folclórica) perdida. Pero, tal como seña- 
la Fiske, «En las sociedades capitalistas no existe una pretendida 
cultura folclórica auténtica con la que contrastar la “no autentici- 
dad” de la cultura de masas, de modo que lamentar la pérdida de la 
auténtica es un ejercicio inútil de nostalgia romántica.»? Esto tam- 
bién es cierto respecto a la comunidad orgánica «perdida». La Es- 
cuela de Francfort, como veremos en el capítulo 5, sitúa la edad de 
oro perdida, no en el pasado, sino en el futuro. 

Para algunos críticos culturales que trabajan con el paradigma de 
la cultura de masas, esta no es simplemente una cultura impuesta y 
empobrecida, sino que es, de una forma totalmente identificable, 
una cultura norteamericana importada: «Si la cultura popular en su 
forma moderna se inventó en algún lugar, fue... en las grandes ciu- 
dades de Estados Unidos y, sobre todo, en Nueva York» (la cursiva 
es mía).* La opinión de que la cultura popular es cultura norteame- 
ricana tiene una larga historia dentro de la localización teórica de la 
cultura popular. Opera con el término de «americanización». La 
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idea central es que la cultura británica ha sufrido un declive bajo la 
influencia homogeneizadora de la cultura norteamericana. Hay dos 
cosas que podemos decir con bastante seguridad sobre Estados 
Unidos y la cultura popular. En primer lugar, como señala Andrew 
Ross, «la cultura popular ha sido algo central, social e institucional- 
mente, durante mucho más tiempo y de un modo mucho más signi- 
ficativo en Estados Unidos que en Europa». En segundo lugar, 
nadie puede dudar de la influencia de la cultura norteamericana en 
todo el mundo. Pero la naturaleza de esta influencia es, cuanto 
menos, contradictoria. Lo que es cierto es que en los años 1950 (uno 
de los períodos clave de la americanización), para muchos jóvenes 
británicos, la cultura estadounidense representaba una fuerza de 
liberación contra las grises certezas de la vida cultural británica. Lo 
que también está claro es que el miedo a la americanización está 
directamente relacionado con una desconfianza (sea cuál sea el país 
de origen) de formas emergentes de cultura popular. Tal como suce- 
de con la perspectiva de la cultura de masas en general, existen ver- 
siones de derechas y de izquierdas. Lo que está amenazado es, bien 
los valores tradicionales de la alta cultura, bien el modo de vida tra- 
dicional de una clase trabajadora «tentada».* Existe lo que podemos 
denominar una versión benigna de la perspectiva de la cultura de 
masas. Los textos y prácticas de la cultura popular se ven como for- 
mas de fantasía pública. La cultura popular se entiende como un 
mundo de ensueño colectivo. Tal como afirma Richard Maltby, la 
cultura popular proporciona «un escape que no es desde o hacia 
algún lugar, sino un escape de nuestros yos utópicos».* En este sen- 
tido, se podría argumentar que prácticas culturales como la Navidad 
o las vacaciones en la playa funcionan de manera semejante a los 
sueños: articulan, encubiertamente, deseos colectivos (que están 
suprimidos o reprimidos). Esta es una versión benigna de la crítica 
de la cultura de masas porque, como Maltby indica, «si el delito de 
la cultura popular es que nos ha quitado nuestros sueños, los ha 
empaquetado y nos los ha vuelto a vender, también es su logro el ha- 
bernos traído sueños mucho más variados que los que de otra forma 
hubiéramos podido llegar a conocer».* El estructuralismo, a pesar 
de que normalmente no se sitúa dentro de la perspectiva de la cul- 
tura de masas y de que no comparte su enfoque moralista, ve la 
cultura popular como una especie de máquina ideológica que re- 
produce, con mayor o menor esfuerzo, la ideología dominante.” Se 
considera que los lectores están encerrados en «posiciones de lectu- 
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ra» específicas. Existe poco espacio para la actividad del lector o 
para la contradicción textual. Parte de la crítica del posestructura- 
lismo al estructuralismo reposa en la abertura de un espacio crítico 
en el que se pueden trabajar tales cuestiones. En el capítulo 4, se 
considerarán estos temas con detalle. 

Una cuarta definición sostiene que la cultura popular es la cul- 
tura que tiene origen en «la gente». Es la cultura folclórica. Es una 
cultura de la gente para la gente. Como definición de cultura popu- 
lar, «a menudo equivale a un concepto, muy romántico, de cultura 
de la clase trabajadora construido como la principal fuente de pro- 
testa simbólica dentro del capitalismo contemporáneo»? Un pro- 
blema que presenta este enfoque es la cuestión de quión puede 
incluirse en la categoría «la gente». Otro problema es que no tiene 
en cuenta la naturaleza «comercial» de muchos de los recursos con 
los que se hace la cultura. Por mucho que insistamos en esta defini- 
ción, sigue siendo cierto que las personas no producen cultura 
espontáneamente a partir de materias primas de su propia creación. 
Sea lo que sea la cultura populapdó que está claro es que sus mate- 
rias primas se obtienen de formacomercial. Este enfoque tiende a 
evitar todas las implicaciones de este hecho. Los análisis críticos de 
la música rock y pop están particularmente repletos de este tipo de 
análisis de cultura popular. En una conferencia a la que asistí en 
1991, la contribución de un participante sugirió que Levis nunca po- 
dría usar una canción de los Jam para vender sus vaqueros. El hecho 
de que ya hubieran utilizado una canción de los Clash no conseguía 
derrumbar su convicción. Lo que la sostenía era un claro sentido de 
diferencia cultural: los anuncios de Levis son cultura de masas, 
mientras que la música de los Jam es cultura popular definida como 
una cultura de oposición de «la gente». El único modo de que ambas 
se encontraran sería el «venderse» de los Jam. Como esto no iba a 
suceder nunca, Levis nunca usaría una canción de los Jam para ven- 
der su producto. Pero esto ya había sucedido con los Clash, un grupo 
con credenciales políticas igual de fuertes. El intercambio llegó a un 
punto muerto. El uso del concepto de hegemonía de los estudios 
culturales al menos hubiera animado una continuación de la discu- 
sión. 

Una quinta definición de cultura popular es la que parte del aná- 
lisis político del marxista italiano Antonio Gramsci, especialmente 
del desarrollo de:su concepto de hegemonía. Gramsci utiliza el tér- 
mino «hegemonía» para referirse al modo como los grupos domi- 
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nantes de la sociedad, a través de un proceso de «liderazgo intelec- 
tual y moral», intentan ganarse el consentimiento de los grupos 
subordinados de la sociedad.* Lo discutiremos con más detalle en 
el capítulo 5. Lo que quiero hacer aquí es ofrecer un esquema gene- 
ral sobre cómo los teóricos culturales han tomado el concepto polí- 
tico de Gramsci y lo han usado para explicar la naturaleza y la po- 
lítica de la cultura popular. Los que utilizan este enfoque, a veces 
denominado teoría de la hegemonía neo-gramsciana,? ven la cultu- 
ra popular como un lugar de lucha entre la «resistencia» de los gru- 
pos subordinados de la sociedad y las fuerzas de «incorporación» 
que operan en interés de los grupos dominantes. Según este uso, la 
cultura popular no es la cultura impuesta de los teóricos de la cul- 
tura de masas, ni tampoco una cultura de «la gente», espontánea- 
mente opositora, emergente desde abajo. Es más bien un terreno de 
intercambio y negociación entre ambas; un terreno, como ya hemos 
dicho, marcado por la resistencia y la incorporación. Los textos y las 
prácticas de la cultura popular se mueven dentro de lo que Gramsci 
denomina «un equilibrio de consenso».* Se trata de un proceso his- 
tórico (etiquetado como cultura popular en un momento, y como 
otro tipo de cultura en otro), pero también de un proceso sincrónico 
(que se mueve entre resistencia e incorporación en un momento his- 
tórico dado). Por ejemplo, las vacaciones en la playa empezaron 
como un acontecimiento aristocrático y al cabo de 100 años se han 
convertido en un ejemplo de cultura popular. El cine negro empezó 
como un cine popular despreciado, y al cabo de treinta años ha pasa- 
do a ser cine artístico, En general, aquellos que consideran la cultu- 
ra popular desde una perspectiva neo-gramsciana, tienden a verla 
como un terreno de lucha ideológica entre clases dominantes y sub- 
ordinadas, entre culturas dominantes y subordinadas. Con las pala- 
bras de Bennet: 


El campo de la cultura popular está estructurado por el intento de la 
clase dominante para obtener la hegemonía, y por las formas de opo- 
sición a esta tentativa. Como tal, no sólo consiste en una cultura de 
masas impuesta coincidente con la ideología dominante, ni tampoco 
en simplemente culturas espontáneas de oposición, sino que es más 
bien un área de negociación entre las dos en que —en los tipos dife- 
rentes de cultura popular- los valores y elementos ideológicos y cul- 
turales dominantes, subordinados y de oposición se «mezclan» en 
distintas permutaciones.% 
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También es posible utilizar el equilibrio de consenso de la teoría 
de la hegemonía para analizar diferentes tipos de conflicto dentro y 
a través de la cultura popular. Bennet subraya el conflicto de clase, 
pero la teoría de la hegemonía tambión se puede usar para explorar 
y explicar conflictos relacionados con la etnicidad, la «raza», el 
género, la generación, la sexualidad, etc.; todos ellos se encuentran 
en distintos momentos comprometidos en formas de lucha cultural 
contra las fuerzas homogeneizadoras de incorporación de la cultura 
oficial o dominante. El concepto clave en este uso de la perspectiva 
neogramsciana es el concepto de «articulación» (en su doble sentido 
de expresar y de juntar). Se dice que la cultura popular está marca- 
da por lo que Chantal Mouffe denomina «un proceso de desarticula- 
ción-articulación».*? La emisión del Partido Conservador, que hemos 
mencionado anteriormente, revela este proceso en acción. Lo que se 
pretendía era la desarticulación del socialismo como movimiento 
político relacionado con la emancipación económica, social y políti- 
ca, en favor de su articulación como movimiento político ocupado 
en imponer restricciones en la libertad individual. Además, como 
veremos en el capítulo 6, el feminismo siempre ha reconocido la 
importancia de la lucha cultural dentro del discutido paisaje de la 
cultura popular, Las editoriales feministas han publicado ciencia-fic- 
ción, y novelas de detectives y románticas. Tales intervenciones cul- 
turales representan un intento de articular géneros populares para la 
política feminista. También es posible usar la teoría de la hegemonía 
para localizar la lucha entre la resistencia y la incorporación dentro 
y a través de textos y prácticas populares individuales. Williams“ 
sugiere que podemos identificar diferentes momentos dentro del 
texto o práctica popular -que él denomina «dominante», «emergen- 
te» y «residual»—, y que cada uno de ellos dirige el texto en una 
dirección distinta. Por lo tanto, un texto está compuesto por una 
mezcla contradictoria de fuerzas culturales distintas. El modo de 
articulación de estos elementos dependerá en parte de las circuns- 
tancias sociales y de las condiciones históricas de producción y con- 
sumo. Hall utiliza el enfoque de Williams para construir una teoría 
de las posiciones de la lectura: «subordinada», «dominante», «nego- 
ciada». David Morley ha modificado el modelo para tener en cuenta 
discurso y subjetividad: ver siempre la lectura como una interacción 
entre los discursos del texto y los discursos del lector.* 

Existe otro aspecto de la cultura popular que el enfoque neo- 
gramsciano sugiere. Es la afirmación de que las teorías de la cultura 
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popular son realmente teorías sobre la constitución del «pueblo». 
Hall, por ejemplo, arguye que la cultura popular es un lugar discu- 
tido para las construcciones políticas del «pueblo» y su relación con 
el «bloque de poder».* En términos neo-gramscianos: 


«El pueblo» no se refiere a todo el mundo ni a un solo grupo den- 
tro de la sociedad, sino a una variedad de grupos sociales que, a 
pesar de que difieren entre ellos en diferentes aspectos (posición 
social o las luchas específicas en las que están implicados directa- 
mente), se distinguen de los grupos económica, política y cultural- 
mente poderosos dentro de la sociedad, y que, a raíz de ello, son 
capaces potencialmente de estar unidos -de organizarse como «el 
pueblo contra el bloque de poder»- si sus luchas específicas están 
conectadas.** 


Evidentemente, esto hace de la cultura popular un concepto pro- 
fundamente político. 


La cultura popular es un espacio en el que se puede examinar la 
construcción de la vida cotidiana. La razón para hacer tal cosa no es 
sólo académica —es decir, un intento de comprender un proceso o 
una práctica-, también es política, para examinar las relaciones de 
poder que constituyen esta forma de vida cotidiana y por lo tanto 
revelan las configuraciones de intereses a los que sirve su construc- 
ción. 


En el capítulo 8, desarrollaré el uso «semiótico» que John Fiske 
hace del concepto de hegemonía de Gramsci (filtrado por Fiske a tra- 
vés de su lectura del trabajo de Michel De Certau sobre la cultura 
popular, y de la teorización de Michel Foucault de las operaciones 
del poder. En el capítulo 4, veremos la utilidad de Foucault para el 
estudio de la cultura popular). Fiske argumenta, al igual que hace 
Paul Willis desde una perspectiva ligeramente distinta (que también 
veremos en el capítulo 8), que la cultura popular es lo que la gente 
hace a partir de los productos de las industrias de la cultura: la cul- 
tura de masas es el repertorio, la cultura popular es lo que la gente 
hace de forma activa, lo que realmente hace con los bienes de con- 
sumo y las prácticas consumibles que consume. 

Una sexta definición de la cultura popular está basada en el pen- 
samiento reciente acerca del debate sobre la posmodernidad. Este 


50 | Teoría cultural y cultura popular 


será el tema del capítulo 7. Ahora sólo quiero llamar la atención 
sobre algunos de los puntos básicos del debate sobre la relación 
entre el movimiento posmoderno y la cultura popular, El punto 
principal en el que debemos insistir es la afirmación de que la cul- 
tura posmoderna es una cultura que ya no reconoce la distinción 
entre alta cultura y cultura popular. Como veremos, para algunos 
esta es una razón para celebrar el final de un elitismo construido 
sobre distinciones arbitrarias de cultura; para otros, es una razón 
para desesperarse por la victoria final del comercio sobre la cultura. 
Un ejemplo de la supuesta interpenetración entre comercio y cultu- 
rà (la distinción borrosa posmoderna entre cultura «auténtica» y 
«comercial) puede encontrarse en la relación existente entre los 
anuncios de televisión y la música pop. Por ejemplo, en la tabla 1.2 
podemos ver una lista de artistas que han alcanzado éxitos de ven- 
tas tras que sus canciones aparecieran en anuncios de televisión. 
Una de las preguntas que plantea esta relación es: ;Qué es lo que 
se vende: la canción o el producto? Supongo que la respuesta obvia 
es las dos cosas. Para aquellos que sienten poca simpatía por cual- 
quier posmodernismo o por la teorización celebratoria de algunos 
posmodernos, la verdadera pregunta es: ;Qué efecto tiene esta rela- 
ción en la cultura? Las personas de izquierdas pueden preocuparse 
por el efecto sobre las posibilidades de oposición de la cultura popu- 
lar. Las personas de derechas pueden preocuparse sobre lo que se 
está haciendo al estatus de la cultura real. Esto ha provocado un 
debate continuo en los estudios culturales. El significado y el lugar 
de la cultura popular son centrales para este debate; del mismo 
modo que lo es el rol (la posición privilegiada) del estudiante o del 
intelectual de la cultura popular. Estas y otras cuestiones serán tra- 
tadas en el capítulo 7. Este capítulo también examinará diferentes 
intentos de limitar la audiencia de la cultura posmoderna en deter- 
minados grupos sociales y generacionales. También estudiará las 
afirmaciones que se han hecho sobre lo que Lawrence Grossberg de- 
nomina «la sensibilidad capacitadora» de la posmodernidad.* Pero 
sobre todo, este capítulo trabajará, desde el punto de vista del estu- 
dioso de cultura popular, la pregunta: ;Qué es la posmodernidad? 
Finalmente, lo que todas estas definiciones tienen en comün es 
la insistencia en que, sea lo que sea la cultura popular, se trata defi- 
nitivamente de una cultura que emergió sólo tras la industrializa- 
ción y la urbanización. Tal como Williams argumenta en el «Pre- 
facio» a Culture and Society (Cultura y Sociedad): «El principio 
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Tabla 1.2. Difuminación de la distinción entre lo «auténtico» y lo «comercial» 


The Clash Levi jeans 

Ben E. King Levi jeans 

The Hollies Miller Lite 

Free Wrigleys spearmint gum 
Steve Miller Band Levi jeans 

Freakpower Wrangler jeans 

Babylon Zoo Levi jeans 


Bran Van 3000 Rolling Rock lager 


organizador de este libro es el descubrimiento de que la idea de cul- 
tura, y la misma palabra en sus usos modernos, llega al pensamien- 
to inglés en el período que normalmente describimos como la Revo- 
lución Industrial.»" Se trata de una definición de cultura y cultura 
popular que depende del establecimiento de una economía de mer- 
cado capitalista. Naturalmente, ello hace de Gran Bretaña el primer 
país en el que se produce cultura popular definida en este sentido 
histórico. Existen otros modos de definir la cultura popular que no 
dependen de esta historia o de estas circunstancias particulares, 
pero se trata de definiciones que quedan fuera de la gama de teóri- 
cos y teorías culturales que se tratan en este libro. El argumento que 
sostiene esta periodización específica de la cultura popular es que la 
experiencia de la industrialización de la urbanización cambió de 
manera fundamental las relaciones culturales dentro del paisaje de 
la cultura popular. Antes de la industrialización y la urbanización, 
Gran Bretaña tenía dos culturas: una cultura común compartida, 
más o menos, por todas las clases, y una cultura de elite producida 
y consumida por las clases dominantes de la sociedad.* Como resul- 
tado de la industrialización y la urbanización, sucedieron tres cosas 
que, conjuntamente, tuvieron el efecto de redibujar el mapa cultural. 
En primer lugar, la industrialización cambió las relaciones entre los 
empleados y los empresarios. Esto implicó un traslado desde una 
relación basada en una obligación mutua hacia otra basada exclusi- 
vamente en las demandas de lo que Thomas Carlyle denomina el 
«nexo monetario».* En segundo lugar, la urbanización produjo una 
separación residencial de las clases. Por primera vez en la historia 
de Gran Bretaña, hubo secciones completas de pueblos y ciudades 
habitadas exclusivamente por trabajadores y trabajadoras. En tercer 
lugar, el pánico engendrado por la Revolución Francesa, el miedo a 
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que se exportara a Gran Bretaña, animó a los sucesivos gobiernos a 
aplicar una variedad de medidas represivas destinadas a frustrar el 
radicalismo. El radicalismo político y los sindicatos no se destruye- 
ron, pero sí que se vieron obligados a organizarse de forma clandes- 
tina, fuera de la influencia de la interferencia y el control de la clase 
media. Estos tres factores se combinaron para producir un espacio 
cultural alejado de las consideraciones paternalistas de la cultura 
común anterior, El resultado fue la producción de un espacio cultu- 
ral para la generación de una cultura popular más o menos alejada 
de la influencia controladora de las clases dominantes. Para los fun- 
dadores del culturalismo (véase capítulo 3), el modo como se llenó 
este espacio fue un tema controvertido. Sea cuál sea el contenido 
que decidamos que tuvo, las ansiedades generadas por el nuevo 
espacio cultural fueron directamente responsables de la emergencia 
del enfoque de «cultura y civilización» de la cultura popular (véase 
el capítulo 2). 
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La cultura popular como la Otra 


A estas alturas, lo que debería haber quedado claro es que la defini- 
ción del término «cultura popular» no es tan obvia como podíamos 
haber pensado en un principio. Gran parte de la dificultad estriba en 
el otro ausente/presente que siempre acecha cualquiera de las defi- 
niciones que podamos usar. Nunca es suficiente hablar de cultura 
popular; siempre tenemos que decir con qué lo contrastamos. Y la 
elección que hagamos del otro de la cultura popular —cultura de 
masas, alta cultura, cultura proletaria, cultura folk, etc.— aporta a la 
definición de cultura popular una inflexión política y teórica espe- 
cífica. Como Bennet indica, «no existe un (modo) único o correcto» 
de resolver estos problemas; sólo una serie de diferentes soluciones 
que tienen diferentes implicaciones y efectos».* El principal objeti- 
vo de este libro es exponer muchos de los problemas que se plante- 
an, y muchas de las soluciones que se sugieren, en el complejo com- 
promiso de la teoría cultural con la cultura popular. Como 
descubriremos, hay mucho espacio entre la visión de Arnold de la 
cultura popular como «anarquía», y la afirmación de Dick Hebdige 
de que, «en Occidente, la cultura popular ya no es marginal, y 
mucho menos.clandestina. La mayor parte del tiempo, y para la 
mayoría de las personas, se trata simplemente de cultura».?! O como 


i ¿Qué es la cultura popular? 


observa Geoffrey Nowell Smith, «las formas culturales populares 
han hecho un desplazamiento tal hacia el escenario principal en la 
vida cultural británica, que la existencia separada de una cultura 
popular distintiva en una relación de oposición a la alta cultura es 
algo en tela de juicio».*? Esta situación hace que aún sea mucho más 
importante contar con un conocimiento de la gama de modos de teo- 
rización sobre la cultura popular. 

Así pues, este libro trata sobre la teorización que nos ha traído 
hasta el estado actual de pensamiento sobre la cultura popular. 
Habla sobre cómo los distintos teóricos y los diferentes enfoques 
teóricos han explorado y trazado el terreno cambiante de la cultura 
popular. El propósito de este libro es dar a conocer a los lectores los 
distintos modos como se ha analizado la cultura popular y cómo se 
han articulado las distintas culturas populares como resultado del 
acto del análisis cultural. Porque debe recordarse que la cultura 
popular no es un conjunto de textos y prácticas culturales fijado his- 
tóricamente, ni tampoco se tata de un categoría conceptual fijada 
históricamente. El objeto de estudio es variable históricamente y, a 
la vez, construido en parte por el propio acto del compromiso teóri- 
co. Esto aún se complica más por el hecho de que las diferentes pers- 
pectivas históricas han tendido a centrarse en áreas específicas del 
paisaje de la cultura popular. La división más común es entre el 
estudio de textos (novelas populares, televisión, música pop, etc.) y 
culturas vivientes, o prácticas culturales (vacaciones en la playa, 
subculturas juveniles, la celebración de la Navidad, etc.). El propó- 
sito de este libro es, por lo tanto, ofrecer a los lectores un mapa del 
terreno para permitirles empezar sus propias exploraciones, para 
empezar su propio trazado de los principales debates teóricos y polí- 
ticos que han caracterizado el estudio de la cultura popular. 
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a tradición de la «cultura 
a 


LA CULTURA popular de la mayoría siempre ha sido una preocupa- 
ción de minorías con poder. Aquellos que han ostentado el poder 
político siempre han considerado necesario controlar la cultura de 
aquellos que no lo tienen, haciendo una lectura «sintomática» de la 
misma (véase el capítulo 4) para buscar signos de desasosiego polí- 
tico; y re-formarla continuamente mediante el patrocinio y la inter- 
vención directa. Sin embargo, en el siglo xix se da un cambio fun- 
damental en esta relación. Aquellos que ostentan el poder pierden, 
durante un período crucial, los medios para controlar la cultura de 
las clases subordinadas. Cuando empiezan a recuperar el control, la 
cultura en sí misma, y no la cultura como signo de otras cosas, 
empieza a ser, por vez primera, el verdadero centro de atención. Tal 
como hemos observado al final del primer capítulo, hay dos factores 
cruciales para comprender tales cambios: la industrialización y la 
urbanización. Conjuntamente, producen otros cambios que contri- 
buyen a la creación de una cultura popular que marca un rompi- 
miento decisivo con las relaciones culturales del pasado. 

Si tomamos como ejemplo de la nueva civilización urbana indus- 
trial el Manchester de principios del siglo xix, se evidencian algunos 
puntos. En primer lugar, la ciudad produjo líneas claras de segrega- 
ción de clases. En segundo lugar, la separación residencial venía 
dada por las nuevas relaciones laborales del capitalismo industrial, 
En tercer lugar, se desarrollaron cambios culturales sobre la base de 
los cambios que tenían lugar en las relaciones de trabajo y vivienda. 
Simplemente, la clase trabajadora de Manchester recibió un espacio 
en el que pudo desarrollar una cultura independiente, alejada de la 
intervención directa de las clases dominantes. La industrialización 
y la urbanización habían redibujado el mapa cultural. Ya no había 
una cultura común compartida además de una cultura de los pode- 
rosos. Ahora, por primera vez en la historia, existía una cultura 
separada que pertenecía a las clases subordinadas de los centros 
industriales y urbanos. Se trataba de una cultura con dos fuentes 
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principales: (1) una cultura proporcionada por los nuevos empresa- 
rios culturales para su beneficio; y (2) una cultura hecha por y para 
a agitación política de artesanos radicales, la nueva clase trabajado- 
ra urbana y los reformadores de clase media, todos ellos tan bien 
descritos por E. P. Thompson en The Making of the English Working 
Class (La formación de la clase obrera en Inglaterra, véase el capí- 
ulo 3). Cada uno de estos desarrollos amenazaba, de distintas mane- 
ras, las nociones tradicionales de cohesión cultural y estabilidad 
social, Uno debilitaba la autoridad mediante el desmantelamiento 
comercial de la cohesión cultural; el otro ofrecía un reto directo a 
todas las formas de autoridad política y cultural. No se trataba de 
desarrollos que pudieran animar a aquellos que temían por la conti- 
nuidad de un orden social basado en poder y privilegio. Tales des- 
arrollos, se argumentaba, sólo podían significar ún debilitamiento 
de la autoridad social, una desestabilización del orden social. Marcó 
el principio de lo que Benjamin Disraeli llamaría las «dos nacio- 
nes», y, más adelante, dio lugar al primer movimiento político y cul- 
tural de la nueva clase trabajadora urbana: el chartismo. De este con- 
texto, y su subsiguiente prolongación, emerge, por primera vez, el 
estudio político de la cultura popular. 


Matthew Arnold 


Podemos decir que el estudio de la cultura popular en la era moder- 
na empieza con la obra de Matthew Arnold. En cierto modo es algo 
sorprendente, ya que tuvo muy poco que decir directamente sobre la 
cultura popular. Lo significativo de Arnold es que inaugura una tra- 
dición, un modo específico de ver la cultura popular, un modo espe- 
cial de situar la cultura popular dentro del campo general de la cul- 
tura. Se ha denominado a esta tradición la «tradición de la cultura y 
la civilización». Mi discusión sobre la contribución de Arnold al es- 
tudio de la cultura popular se centrará principalmente (pero no ex- 
clusivamente) en Culture and Anarchy (Cultura y anarquía), la obra 
que dio lugar, y sigue manteniendo, a su reputación como crítico 
cultural, Arnold estableció una agenda cultural que dominó el deba- 
te entre la década de 1860 y la de 1950. Por lo tanto, su significación 
no sólo se basa en un cuerpo de trabajo empírico, sino en la enorme 
influencia de.su perspectiva general —la perspectiva arnoldiana— 
sobre la cultura popular. 


2 La tradición de la «cultura y civilización» 


Para empezar, según Arnold cultura significa dos cosas. En pri- 
mer lugar y ante todo, se trata de un cuerpo de conocimiento. Es 
famosa la frase de Arnold, «lo mejor que se ha pensado y dicho en 
el mundo».* En segundo lugar, la cultura tiene como preocupación 
que «prevalezcan la razón y la voluntad de Dios».? «El carácter bené- 
fico, social y moral, de la cultura se hace manifiesto» en la «dulzu- 
ra y la luz» de la segunda afirmación.* Es decir, «la cultura... es un 
estudio de perfección... perfección que consiste en llegar a ser algo, 
y no en tener algo, en una condición interna de la mente y el espíri- 
tu, no en un conjunto externo de circunstancias».* En otras palabras, 
la cultura es el intento de conocer lo mejor y hacer que este conoci- 
miento prevalezca para el bien de toda la humanidad. Pero, ¿cómo 
se alcanza la cultura? Según Arnold, la alcanzaremos «mediante la 
lectura, la observación y la reflexión»* y por «el uso activo y desin- 
teresado de la lectura, la reflexión, y la observación en el intento de 
conocer lo mejor que se puede conocer».* Por lo tanto, la cultura ya 
no consiste en dos cosas, sino en tres. La cultura es ahora el modo 
de conocer lo mejor que se ha pensado y dicho, así como aquel cuer- 
po de conocimiento y la aplicación de este conocimiento para la 
«condición interna de la mente y el espíritu». Sin embargo, existe 
un cuarto elemento que hay que tener en cuenta. Arnold insiste en 
que la cultura intenta «servir al espíritu enfermo de nuestro tiem- 
po».* Este parecería ser un ejemplo del tercer aspecto de la cultura. 
Sin embargo, rápidamente se nos dice que la cultura jugará su papel 
«no tanto echando una mano a nuestros amigos y conciudadanos en 
sus operaciones de hecho para la erradicación de determinados 
males, sino más bien en hacer que nuestros conciudadanos busquen 
la cultura» (la cursiva es mía).? Esta es la cuarta y última definición 
de Arnold: la cultura es la búsqueda de la cultura, lo que Arnold de- 
nomina «inacción culta». Así pues, para Arnold la cultura es: (1) 
la capacidad de conocer lo mejor; (2) lo mejor; (3) la aplicación men- 
tal y espiritual de lo mejor, y (4) la búsqueda de lo mejor. 

De hecho, él nunca define la cultura popular. Sin embargo, al leer 
el trabajo de Arnold se evidencia que el término «anarquía» opera 
en parte como sinónimo de cultura popular. Específicamente, anar- 
quía/cultura popular se usa para hacer referencia a la concepción de 
Arnold de la naturaleza subversiva de la cultura de la clase traba- 
jadora: los peligros políticos que él cree que son inevitablemente 
concomitantes a la entrada de la clase trabajadora urbana masculina 
en la política formal en 1867. De ello se desprende que la anarquía 
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y la cultura son para Arnold conceptos profundamente políticos. La 
función social de la cultura es controlar esta presencia subversiva: 
las «masas... primitivas e incultas»;" «las masas primitivas y crue- 
les»; «nuestras masas... casi tan primitivas e incultas como los 
franceses»;!? «esas masas amplias, miserables e indirigibles de gen- 
tes hundidas».** El problema radica en la cultura vivida por la clase 
trabajadora: «el inculto (es decir, un opositor político de clase traba- 
jadora)... haciendo valer un poco su libertad, yendo a donde gusta, 
reuniéndose donde quiere, voceando a su gusto, meneándose como 
le place».* De nuevo: 


La clase trabajadora... primitiva y medio desarrollada... que ha ya- 
cido durante largo tiempo entre su pobreza y miseria... ahora sale de 
su escondite para reclamar un privilegio del hombre inglés, nacido 
del cielo, de hacer lo que quiere, y empieza a dejarnos perplejos al ir 
por donde quiere, reuniéndose donde gusta, vociferando a su gusto 
y rompiendo lo que le place. (La cursiva es mía.)! 


El contexto de todo esto es la agitación por el sufragio que tuvo 
lugar en los años 1866-1867. El uso que hace Arnold de la frase 
«empieza a dejarnos perplejos» es una clara indicación de la natura- 
leza de clase de su discurso. Su división de la sociedad en Bárbaros 
(aristocracia), Filisteos (clase media) y Populacho (clase trabajado- 
ra), a primera vista podría parecer huir de la naturaleza de clase de 
este discurso. Ello parece estar apoyado por su afirmación de que 
bajo todas «nuestras divisiones de clase, existe una base común de 
la naturaleza humana».!” Sin embargo, si examinamos lo que Arnold 
quiere decir con una base común, llegamos a una conclusión dife- 
rente, Si nos imaginamos que la raza humana existe en un continuo 
evolutivo en el que esta se encuentra en un cabo y el ancestro común 
compartido con el mono en el otro, lo que parece que Arnold está 
sugiriendo es que la aristocracia y la clase media están más allá que 
la clase trabajadora en la línea evolutiva. Esto queda claramente 
mostrado en su ejemplo de la base común de nuestra naturaleza 
humana. Afirma que: 


cada vez que nosotros enarbolamos una opinión vehemente con 
ignorancia y pasión, cada vez que nosotros deseamos destruir a un 
adversario mediante pura violencia, cada vez que nosotros somos 
envidiosos, cada vez que nosotros somos brutales, cada vez que nos- 
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otros adoramos el mero poder y éxito, cada vez que nosotros añadi- 
mos nuestra voz a un clamor ciego contra algún personaje poco 
popular, cada vez que nos ensafiamos con los caídos, (hemos) encon- 
trado en nuestra propia alma el espíritu eterno del populacho. (La 
cursiva es mía.)!5 


Según Arnold, sólo se precisa un poco de ayuda de las «circuns- 
tancias» para hacer que este «espíritu eterno» triunfe tanto en los 
bárbaros como en los filisteos. En esta situación, la cultura tiene dos 
funciones. En primer lugar, debe guiar cuidadosamente a la aristo- 
cracia y a la clase media lejos de tales circunstancias. En segundo 
lugar, debe llevar a la clase trabajadora, la clase en la que se dice que 
reside esta supuesta naturaleza humana, «un principio muy desea- 
do... el de autoridad, para: contrarrestar la tendencia a la anarquía 
que parece estar amenazándonos».** El principio de autoridad debe 
encontrarse en un estado fuertemente centralizado. 

¿Por qué pensaba Arnold así? La respuesta tiene mucho que ver 
con los cambios históricos que tuvieron lugar en el siglo xix. 
Cuando recomienda la cultura «como la gran ayuda para sobrepa- 
sar nuestras dificultades actuales», tiene en mente estos cambios. 
Las «dificultades actuales» tienen un doble contexto. Por un lado, 
son los «problemas» inmediatos planteados por la concesión del 
voto a los varones de la clase trabajadora urbana. Por el otro, son un 
reconocimiento de un proceso histórico que ha estado teniendo 
lugar al menos desde el siglo xvm (el desarrollo del capitalismo in- 
dustrial). Arnold creía que el derecho a voto había dado el poder a 
hombres que aün no estaban educados para el poder. Una clase tra- 
bajadora que ha perdido «los fuertes hábitos feudales de la subordi- 
nación y la deferencia»? es una clase trabajadora muy peligrosa. Es 
función de la educación el restaurar un sentido de subordinación y 
deferencia de clase. En pocas palabras, la educación llevaría a la 
clase trabajadora una «cultura» que, a su vez, eliminaría las tenta- 
ciones del sindicalismo, la agitación política y el entretenimiento 
barato. Es decir, la cultura eliminaría la cultura popular. Contra tal 
«anarquía», la cultura recomienda el Estado: «Queremos una autori- 
dad... la cultura sugiere la idea del Estado».** Dos factores hacen que 
el Estado sea necesario. En primer lugar, el declive de la aristocracia 
como centro de autoridad. En segundo lugar, la subida de la demo- 
cracia. Juntos, crean un terreno propicio para la anarquía. La solu- 
ción estriba en ocupar este terreno con una mezcla de cultura y coer- 
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ción. El estado culto de Arnold debe funcionar para controlar y limi- 
tar las aspiraciones sociales, económicas y culturales de la clase tra- 
bajadora hasta que la clase media sea lo suficientemente culta para 
encargarse por sí misma de esta función. El Estado operará de dos 
modos: (1) mediante la coerción, para asegurar que no habrá más 
revueltas como la de Hyde Park, y (2) a través de la instilación de «la 
dulzura y la luz» de la cultura. 

Cultura y anarquía explica al lector que «la educación es el cami- 
no hacia la cultura». Por lo tanto, vale la pena echar una rápida 
mirada a su visión de la educación. Arnold no prevé que los estu- 
diantes de la clase trabajadora, de clase media y de la aristocracia 
sigan el mismo camino hacia la cultura. Para la aristocracia, la edu- 
cación debe cumplir con la labor de acostumbrarla a su declive, de 
eliminarla como clase histórica. Para la clase trabajadora, la educa- 
ción tiene la obligación de civilizarla para la subordinación, la defe- 
rencia y la explotación. Arnold pensaba en las escuelas de la clase 
trabajadora (primaria y elemental) como poco más que avanzadillas 
de civilización en un oscuro continente de barbarismo de clase tra- 
bajadora: «civilizan el barrio en que están situadas».* En una carta 
a su madre, fechada en 1862, escribe: «el Estado tiene interés en la 
escuela primaria como agente civilizador, incluso con prioridad a su 
interés en ella como agente instructor».^ Según Arnold, los niños de 
la clase trabajadora deberían ser civilizados antes de poder ser ins- 
truidos. La tarea de la cultura era conseguirlo. Para la clase media, 
la educación es algo bastante diferente. Su función esencial era pre- 
parar a los niños de la clase media para el poder que debían alcan- 
zar. Su objetivo era convertir «una clase media estrecha, falta de 
genio y atractivo (en) una clase media culta, liberalizada, ennobleci- 
da, transformada, (una hacia la que la clase trabajadora) puede diri- 
gir sus aspiraciones con alegría».* 

Arnold denominó a sus distintas propuestas, citando al duque de 
Wellington, «una revolución dentro de la ley».? Es decir, una revo- 
lución desde arriba; una revolución para evitar una revolución 
popular desde abajo. Parte del principio de que una reforma conce- 
dida es siempre mejor que una reforma tomada, forzada o ganada. Se 
cumplen las peticiones populares, pero de tal modo que se debilitan 
las peticiones de mayores reformas. No es que Arnold no desee una 
sociedad mejor, con menos miseria, pobreza, ignorancia, etc., sino 
que es imposible imaginarse una sociedad mejor que no sea una 
mejor sociedad de clase media. 
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La mayor parte de lo que he dicho es una paráfrasis para decir 
que el primer gran teórico de la cultura popular, de hecho, tenía bien 
poco que decir sobre la cultura popular, aparte de decir que era sin- 
tomática de un profundo desorden político. La cultura no es la pre- 
ocupación principal en la obra de Arnold, sino más bien el orden 
social, la autoridad social, conseguidos a través de la subordinación 
y deferencia culturales. La cultura de la clase trabajadora es signifi- 
cativa en cuanto da evidencia del desorden y declive social y cultu- 
ra; un rompimiento en la autoridad social y cultural. El hecho de 
que la cultura de la clase trabajadora exista es en sí mismo una evi- 
dencia suficiente del declive y del desorden. La «anarquía» de la 
clase trabajadora debe ser suprimida por las armoniosas influencias 
de la cultura; «lo mejor que se ha pensado y se ha dicho en el 
mundo». 

Muchas de las ideas de Arnold se derivan de la crítica romántica 
del industrialismo." Un escritor en particular parece ser especial- 
mente importante, Samuel Taylor Coleridge. Coleridge distingue en- 
tre «civilización» (un bien mezclado, si no es una influencia corrup- 
tora») y «cultura» («el desarrollo armonioso de aquellas cualidades 
y facultades que caracterizan nuestra humanidad»).^ Para simplifi- 
car, Coleridge sugiere que la civilización hace referencia a la nación 
en conjunto; la culturización es propiedad de una pequeña minoría, 
que él denomina la «clase culta».* La función de esa clase culta es 
guiar el progreso y la civilización: 


El objeto e intención final de todo el orden son estos: preservar las 
reservas, y guardar los tesoros de la civilización pasada, y así unir el 
presente al pasado; perfeccionar y hacer añadidos a este, y así conec- 
tar el presente con el futuro; pero especialmente difundir a través de 
la comunidad entera, y a todo nativo con derechos y deberes, la can- 
tidad y calidad de conocimiento que sea indispensable tanto para 
comprender tales deberes, como para el cumplimiento de los debe- 
res correspondientes.?? 


Arnold trabaja sobre las ideas de Coleridge. En vez de una «clase 
culta», él habla de los «extrafios»" o de «los supervivientes»."" Pero 
la intención es esencialmente la misma: la movilización de la cultu- 


*«Clerisy» en el original. (N. de T.) 
**«Aliens» en el original. (N. de T.) 
***«The remnant» en el original. (N. de T.) 
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ra para controlar las fuerzas ingobernables de la sociedad de masas. 
Según Arnold, la historia muestra que las sociedades siempre han 
sido destruidas por «el fracaso moral de la mayoría equivocada». 
Tal lectura de la historia deja poco espacio a la confianza en la de- 
mocracia, y mucho menos en la cultura popular. La visión de Arnold 
se basa en una paradoja curiosa; los hombres y mujeres de cultura 
conocen lo mejor que se ha pensado y dicho, pero, ¿para quién pre- 
servan tales tesoros si la mayoría está equivocada, siempre lo ha 
estado y siempre lo estará? La respuesta inevitable parece ser: para 
ellos mismos, una elite culta que se autoperpetúa. Todo lo que se 
requiere del resto es reconocer nuestra diferencia cultural y recono- 
cer la deferencia cultural debida. Arnold lo expresa claramente: 


La masa de la humanidad nunca tendrá un celo ardiente para ver las 
cosas tal como son; siempre les satisfarán ideas muy inadecuadas. La 
práctica general del mundo reposa, y debe reposar, en estas ideas 
inadecuadas. Esto es tanto como decir que quienquiera que intente 
ver las cosas como son verá que pertenece a un círculo muy reduci- 
do; pero sólo si este círculo reducido hace su propio trabajo de 
manera decidida, las ideas adecuadas algún día llegarán a ser ideas 
corrientes.?! 


Y de nuevo, 


Los pocos altamente instruidos, y no los muchos insuficientemente 
instruidos, serán para siempre el órganos de la raza humana de 
conocimiento y verdad. Conocimiento y verdad, en el sentido com- 


pleto de las palabras, no están al alcance de la gran masa de la raza 
humana.* 


Se trata de afirmaciones muy reveladoras. Si la masa de la huma- 
nidad siempre estará satisfecha con ideas inadecuadas, y nunca con- 
seguirá la verdad y el conocimiento, ¿para quién trabaja este círculo 
reducido? Y ¿qué parte de las ideas adecuadas harán que sean 
corrientes? ¿Corrientes para quién? ¿Para otros círculos reducidos de 
elites? El círculo reducido de Arnold parecería ser poco más que una 
elite intelectual que se autoperpetúa. Si nunca se compromete en 
política práctica, y nunca tiene una influencia real en la masa de la 
humanidad, entonces ¿cuál es el propósito de todas las grandes afir- 
maciones humanísticas que encontramos esparcidas por la obra de 
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Arnold? Parecería que Arnold habría caído en la trampa de su pro- 
pio elistismo: y que la clase trabajadora está destinada a mecerse en 
«su cerveza, su ginebra y su diversión». Sin embargo, Arnold no 
llega a rechazar la política práctica, sino que la deja en las manos 
seguras de la autoridad establecida. Por lo tanto, la única política 
que se rechaza es la política de la protesta, la política de la oposi- 
ción. Se trata de una defensa muy viciada del orden dominante. A 
pesar de ello, o quizás por ello, su influencia ha sido enorme, en 
cuanto la perspectiva arnoldiana prácticamente organizó el modo de 
pensar sobre la cultura popular y la política cultural que dominó el 
campo hasta finales de la década de 1950. 


Leavisismo 


Para Matthew Arnold era, en cierto modo, menos difícil. Estoy pen- 
sando en la situación mucho más desesperada de la cultura hoy en 
día. 


La influencia de Arnold en F. R. Leavis está a la vista. Leavis to- 
ma la política cultural de Arnold y la aplica a la supuesta «crisis cul- 
tural» de la década de 1930. Según Leavis y sus seguidores, el siglo 
xx está marcado por un declive cultural creciente. Lo que Arnold 
identificó como una característica del siglo xix, se argumenta, con- 
tinuó y se complicó en el siglo xx: es decir, una cultura de «la es- 
tandarización y la reducción del nivel».** Contra este proceso y sus 
resultados «el ciudadano... debe ser formado para discriminar y re- 
sistir».35 

El trabajo del leavisismo se prolonga durante un período de unos 
40 años. Sin embargo, la actitud leavisista hacia la cultura popular 
se formó a principios de la década de 1930 con la publicación de tres 
obras: Mass civilisation and Minority Culture (Civilización de masas 
y cultura minoritaria), de F. R. Leavis, Fiction and the Reading Pu- 
blic (Ficción y el público que lee), de Q. D. Leavis, y Culture and En- 
vironment (Cultura y entorno), de F. R. Leavis y Denys Thompson. 
Juntos, estos tres textos forman la base de la respuesta leavisista a la 
cultura popular. 

El leavisismo se basa en la presunción de que «la cultura siem- 
pre ha sido mantenida por una minoría»:” 
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De la minoría depende nuestro poder de aprovechar la mejor expe- 
riencia humana del pasado; ella mantiene vivas las partes más suti- 
les y perecederas de la tradición. De ella dependen los estándares 
implícitos que ordenan la vida más delicada de una época, el sentir 
de que esto vale mucho más que eso, que esta es la dirección a seguir 
en lugar de aquella, que el centro está aquí y no allá.?* 


Lo que ha cambiado es el estatus de esta minoría. Ya no puede 
ordenar una deferencia cultural, su autoridad cultural ya no es incon- 
testable. Q. D. Leavis se refiere a una situación en que «la minoría, 
que hasta ahora había establecido el estándar del gusto sin ningún 
desafío importante» ha experimentado un «derrumbamiento de auto- 
ridad».? A] igual que Arnold lamentaba la desaparición de «los fuer- 
tes hábitos feudales de subordinación y deferencia» (véase la sección 
anterior), Q. D. Leavis siente nostalgia por un tiempo en que las 
masas mostraban una «aceptación incuestionable de la autoridad». 
Cita a Edmund Gosse para confirmar la gravedad de la situación: 


Un peligro que he estado previendo desde hace tiempo, a partir de 
la expansión del sentimiento democrático, es el de que las tradicio- 
nes de gusto literario, los cánones de la literatura, sean revocados 
con éxito por un voto popular. Hasta la fecha, en todo el mundo, las 
masas de personas sin educación o semieducadas, que forman la 
amplia mayoría de los lectores, a pesar de que no pueden y no apre- 
cian los clásicos de su raza, se han avenido a reconocer su suprema- 
cía tradicional. Últimamente me ha parecido ver determinados sig- 
nos, especialmente en América, de una revuelta de la masa contra 
nuestros maestros literarios... Si hay que juzgar la literatura median- 
te un plebiscito, y si la plebe reconoce su poder, con toda seguridad 
dejará, en cierto grado, de dar apoyo a reputaciones que no le dan 
ningün placer y que no puede comprender en su máxima expresión. 
La revolución contra el gusto, una vez empiece, nos conducirá a un 
caos irreparable." 


Según F. R. Leavis, lo que para Gosse era sólo un temor, ahora 
había llegado: 


Anteriormente dije que la cultura había sido siempre mantenida por 
una minoría, Pero la minoría está siendo consciente ahora de un 
entorno, no meramente antipático, sino completamente hostil... «Ci- 
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vilización» y «cultura» se están convirtiendo en términos antitéti- 
cos. No se trata sólo de que el poder y el sentido de la autoridad se 
hayan divorciado ahora de la cultura, sino que algunas de las más 
desinteresadas solicitudes de civilización pueden ser, consciente o 
inconscientemente, perjudiciales para la cultura.*? 


La civilización de masas y su cultura de masas plantean un fren- 
te subversivo, que amenaza «con llevarnos a un caos irreparable». E] 
leavisismo escribe sus manifiestos contra esta amenaza, y propone 
«introducir en las escuelas una formación para la resistencia (a la 
cultura de masas)»; y fuera de las escuelas, promover un «esfuerzo 
consciente y directo... (que debe) tomar la forma de resistencia por 
parte de una minoría armada y activa».** La amenaza de la demo- 
cracia en cuestiones tanto políticas como culturales es un pensa- 
miento aterrador para el leavisismo. Es más, según Q. D. Leavis, «El 
pueblo con poder ya no representa la autoridad intelectual y la cul- 
tura».* Como Arnold, ella ve próximo el derrumbamiento de la 
autoridad tradicional, a la vez que el crecimiento de la democracia 
de masas. Juntos excluyen a la minoría culta y producen un terreno 
favorable a la «anarquía». 

El leavisismo aísla determinados aspectes de la cultura de masas 
para someterlos a una discusión especial. Por ejemplo, condena la 
ficción popular por ofrecer formas adictivas de «compensación» y 
«distracción»: 


Esta forma de compensación... es lo opuesto al recreo, en cuanto 
tiende, no a reforzar y renovar al adicto para la vida, sino a incre- 
mentar su incapacidad al habituarlo a evasiones débiles, al rechazo 
a enfrentarse a la realidad.** 


Q. D. Leavis se refiere a esta lectura como a «una drogadicción a 
la ficción», y manifiesta que para los lectores de esta ficción 
romántica ésta puede llevar «al hábito de fantasear, (el cual) les lle- 
vará al desajuste con la vida real».* La autoindulgencia es una cosa, 
pero hay algo peor: su adicción «contribuye a crear una atmósfera 
social desfavorable para las aspiraciones de la minoría. De hecho, se 
interponen en el camino del sentimiento genuino y del pensamien- 
to responsable».'? 

Para los que no son adictos a la ficción popular, sigue existiendo 
el peligro del cine. Su popularidad lo convierte en una fuente muy 
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peligrosa de placer; es más: «(las películas) implican rendirse, en 
condiciones de receptividad hipnótica, a los llamamientos emocio- 
nales más baratos, llamamientos tanto más insidiosos cuanto están 
asociados con una convincente y vívida ilusión de la vida real».59 Pa- 
ra Q. D. Leavis, las películas de Hollywood son «ampliamente mas- 
turbadoras».5 A pesar de que se describe a la prensa popular como 
«el más poderoso y persuasivo des-educador de la mente pública»,* 
y se dice que la radio está acabando con el pensamiento crítico,5* el 
leavisismo reserva su tono más condenatorio para la publicidad, con 
sus «incansables y persuasivas manipulaciones masturbadoras». 

Para el leavisismo, la publicidad es el síntoma principal de la 
enfermedad cultural. Para comprender por qué, debemos compren- 
der la actitud del leavisimo hacia el lenguaje. En Culture and 
Environment, Leavis y Thompson afirman: «los estudiantes deberí- 
an comprender que esta degradación del lenguaje no es una simple 
cuestión de palabras; es una degradación de la vida emocional y de 
la calidad de vida».* Por lo tanto, no sólo se condena a la publici- 
dad por su degradación del lenguaje, sino también por su degrada- 
ción de la vida emocional de toda la comunidad lingüística; por 
reducir «el nivel de vida». Ofrecen ejemplos para el análisis (en su 
mayoría escritos por el propio F. R. Leavis). Las preguntas que plan- 
tean son muy reveladoras de la actitud general del leavisismo. A 
continuación tenemos un ejemplo típico, un anuncio para el tabaco 
«Two Quakers»: 


EL TABACO CON EL PUNTO TÍPICO 
«Sí, es el mejor que he fumado. Pero es terriblemente caro.» «¿Qué 
son dos céntimos más? Y de todos modos, te da más. Quema bien y 
lento, es el gusto típico, te hace parecer especial. Un buen truco cien- 
tífico. Ya ves, han experimentado...» «¡Oh! Corta el rollo y danos 
más. Hablas como un anuncio.» 

A continuación paz y una pipa de Two Quakers. 


Entonces sugieren las siguientes preguntas para los escolares de 
secundaria: 


1. Describe el tipo de persona representada. 

2. ¿Cómo se supone que debes sentirte hacia él? 

3. ¿Cuál crees que sería su actitud hacia nosotros? ¿Cómo actuaría en 
situaciones en que las emociones de la multitud se calientan? 


2 La tradición de la «cultura y civilización» 


] 

Hay dos elementos que debemos destacar en estas preguntas. En 
primer lugar, la conexión que se hace entre el anuncio y las deno- 
minadas pasiones de la multitud. Es una pregunta poco usual, inclu- 
so para estudiantes de estudios culturales. En segundo lugar, fijé- 
monos en el uso exclusivista del «nosotros»; y en cómo el uso del 
pronombre intenta construir una asociación de una pequeña elite 
educada. Otras preguntas operan en el mismo sentido. A continua- 
ción tenemos algunos ejemplos: 


Describe el tipo de lector al que gustaría este pasaje, y di por qué le 
gustaría.5 


¿Qué tipo de persona puedes imaginar respondiendo a un llama- 
miento como este último? ¿Qué conocimiento esperarías que pudie- 
ra tener de la obra de Shakespeare y cuál sería su capacidad para 
apreciarlo? 


Se puede pedir a los alumnos que recuerden sus propias observacio- 
nes sobre el tipo de personas que hayan visto visitando «lugares 
sagrados».” 


A la luz de «Gresham Law», ¿qué tipo de influencia esperas que el 
cine tenga en el gusto y la mentalidad general?" 


¿Qué tipo de estándares se implican aquí? ¿Cómo juzgarías la cali- 
dad de la «literatura» que lee, y de la lectura que le dedica?” 


¿Por qué hacemos una mueca a la vista de la mentalidad que usa esta 
expresión?% 


[Después de describir el cine como algo «embrutecedor, degradante, 
distorsionante»]: Desarrolla la discusión del valor educativo del cine 
según se sugiere aquí.* 


En vez de animar la «discriminación y la resistencia», es difícil 
pensar cómo estas preguntas podrían invitar a cualquier otra cosa 
que no sea una actitud snob debilitadora y autoconformista, 

En una escapada temporal del «caos irreparable» del presente, el 
leavisismo echa una mirada hacia atrás, en la añoranza de una edad 
dorada, un pasado rural mítico, en que existía una cultura compar- 
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tida, incorrupta por intereses comerciales. El período isabelino del 
teatro de Shakespeare se cita a menudo como un tiempo de cohe- 
rencia cultural antes de la desintegración cultural de los siglos xix y 
Xx. F. R. Leavis escribe que Shakespeare pertenecía a «una cultura 
nacional genuina, a una comunidad en que era posible que el teatro 
atrajera a los cultos y al populacho al mismo tiempo».*? Q. D. Leavis, 
en Fiction and the Reading Public, describió este supuesto declive. 
Su descripción de las relaciones orgánicas entre el pueblo y los cul- 
tos es muy reveladora: «las masas recibían su entretenimiento desde 
arriba... Tenían que tomar los mismos entretenimientos que sus me- 


jores... Afortunadamente, no tenían elección».* Según Q. D. Leavis: 


El espectador del drama isabelino, a pesar de que quizás no sea 
capaz de seguir exactamente el «pensamiento» de las grandes trage- 
dias, recibía su distracción de la mente y la sensibilidad que produ- 
cía tales pasajes, de un artista y no de uno de su propia clase. 
Entonces no había una separación tan completa como tenemos nos- 
otros... entre la vida de los cultos y la de la generalidad.** 


Lo que es interesante de su descripción sobre el pasado es lo que 
revela sobre su futuro ideal. La edad de oro no sólo estuvo marcada 
por la coherencia cultural, sino, afortunadamente segün los leavisis- 
tas, por una coherencia cultural basada en principios autoritarios y 
jerárquicos. Se trataba de una cultura comün que proporcionaba un 
estímulo intelectual por un lado, y placer afectivo por el otro lado. 
Se trataba de un mundo mítico en el que cada uno conocía su lugar, 
conocía su posición en la vida. F. R. Leavis insiste en que «en el si- 
glo xxii, existía una verdadera cultura del pueblo... una cultura tra- 
dicional rica... una cultura positiva que ha desaparecido». Según 
el leavisismo, la mayor parte de esta cultura fue destruida por los 
cambios causados por la Revolución Industrial. Sin embargo, aún se 
podían encontrar los últimos restos de la comunidad orgánica en las 
comunidades rurales de la Inglaterra del siglo xix. Cita las obras de 
George Bourne, Changes in the Village (Cambios en el pueblo) y The 
Wheelwright's Shop (La tienda del carretero), como prueba de ello.* 
En las páginas iniciales de Culture and Environment, F. R. Leavis y 
Thompson recuerdan lo que se ha perdido: 


Lo que hemos perdido es la comunidad orgánica con la cultura viva 
que encarnaba. Canciones y danzas folclóricas, cottages Costwold y 
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productos artesanales son signos y expresiones de algo más: un arte 
de vida, un modo de vida, ordenado y diseñado, que implicaba las 
artes sociales, códigos de relación y un ajuste adecuado al entorno 
natural y al ritmo del año, producto de la experiencia inmemorial. 


También afirman que la calidad del trabajo se ha visto deteriora- 
da con la pérdida de la comunidad orgánica. La importancia cada 
vez mayor que se concede al ocio se considera como un signo de esta 
pérdida. Mientras que en el pasado, un trabajador vivía en su traba- 
jo, ahora trabaja para vivir fuera del trabajo. Como resultado de la in- 
dustrialización, la experiencia del trabajo se ha deteriorado hasta tal 
extremo que los trabajadores, de hecho, han sido «incapacitados por 
su trabajo». Por lo tanto, en vez de recreo (re-creación de lo que se 
ha perdido en el trabajo), el ocio sólo ofrece a los trabajadores «de- 
creación» (algo compuesto de la pérdida experimentada a través del 
trabajo). Si tenemos en cuenta esta situación, no es sorprendente que 
el pueblo acuda a la cultura de masas para obtener una compensa- 
ción y distracción pasiva; el hábito a la droga crece y se convierten 
en drogadictos dependientes de «una vida de substitución».%* Un 
mundo de ritmos rurales se ha perdido y ha dado lugar a la monoto- 
nía y mediocridad del «suburbanismo».”” Mientras que en la comu- 
nidad orgánica, la cultura cotidiana era un apoyo constante a la 
salud del individuo, en la civilización de masas cada persona debe 
hacer un esfuerzo consciente y directo para evitar la influencia per- 
niciosa de la cultura cotidiana. Los leavisistas olvidan mencionar, 
como nos indica Williams, «la penuria, la tiranía mezquina, la enfer- 
medad y la mortalidad, la ignorancia y la inteligencia frustrada que 
también formaban parte de sus ingredientes»." Lo que se nos pre- 
senta no es una descripción histórica, sino un mito literario para lla- 
mar la atención de la naturaleza de lo que supuestamente se ha per- 
dido: «la memoria del viejo orden debe ser la principal invitación 
hacia uno nuevo».?? Pero, a pesar de que se haya perdido la comu- 
nidad orgánica, aún es posible tener acceso a sus valores y estánda- 
res mediante la lectura de la gran literatura. La literatura es un teso- 
ro que encarna todo lo que debe valorarse en la experiencia humana. 
Desgraciadamente, la literatura como la joya de la corona de la cul- 
tura ha perdido, como la cultura, su autoridad. Como ya hemos 
dicho, el leavisismo planeaba remediar esta situación mediante el 
envío de misioneros culturales, un pequeño grupo de intelectuales 
literarios escogidos, que debían crear espacios de cultura en las uni- 
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versidades para mantener la tradición literaria/cultural y animar su 
«continua renovación colaboradora»;” así como a las escuelas para 
armar a los estudiantes para luchar contra el barbarismo general de 
la cultura y la civilización de masas. El restablecimiento de la auto- 
ridad de la literatura, claro está, no anunciaría el retorno de la comu- 
nidad orgánica, pero mantendría bajo control la expansión de la 
influencia de la cultura de masas y, por lo tanto, preservaría y man- 
tendría la continuidad de la tradición cultural de Inglaterra. Resu- 
miendo, ayudaría a mantener y producir un «público educado», que 
continuaría con la tradición arnoldiana de mantener en circulación 
«lo mejor que se ha pensado y dicho» (ahora más o menos reducido 
a la lectura de las obras de la gran literatura)». 

Es muy fácil ser crítico al enfoque leavisista de la cultura popu- 
lar. Pero como Bennet señala: 


Tan tardíamente como la mitad de la década de los 50... el «leavisis- 
mo» (ofrecía) el ánico terreno intelectual desarrollado en el que era 
posible iniciar el estudio de la cultura popular. Históricamente, desde 
luego, el trabajo producido por los leavisistas fue de gran im- 
portancia, y constituyó el primer intento de aplicar a las formas popu- 
lares las técnicas de análisis literario anteriormente reservadas a las 
obras «serias»... Quizás más importante aün, el impacto general del 
leavisismo, al menos tan mordaz en sus críticas a la cultura «alta» y 
«media» como a las formas populares tendió a desestabilizar los 
cánones de juicio y evaluación estéticos prevalecientes con conse- 
cuencias, a largo plazo, bastante radicales y a menudo imprevistas."* 


En el capítulo 3, empezaremos el estudio de estas consecuencias 
radicales y a menudo imprevistas tal como aparecen en la obra de 
Richard Hoggar y Raymond Williams. 


Cultura de masas en Estados Unidos: 
el debate de posguerra 


Durante aproximadamente los quince años inmediatamente poste- 
riores al final de la Segunda Guerra Mundial, los intelectuales nor- 
teamericanos se enfrascaron en un debate sobre la denominada cul- 
tura de masas. Andrew Ross considera que «masa» es «uno de los 
términos clave que gobiernan la distinción oficial entre Ameri- 
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cano/no Americano». Sostiene que «la historia que yace bajo esta 
distinción oficial es, en cierto modo, la historia de la formación de 
la cultura nacional moderna».”* Después de la Segunda Guerra Mun- 
dial, Estados Unidos experimentó el éxito temporal de un consenso 
político y cultural, supuestamente basado en el liberalismo, el plu- 
ralismo y la inexistencia de clases. Hasta su derrumbamiento causa- 
do por la agitación política por los derechos civiles de la población 
negra, la formación de una contracultura, la oposición a la guerra del 
Vietnam, el movimiento de liberación de la mujer, y la campaña por 
los derechos de los homosexuales, existió un consenso dependiente 
en gran manera de la autoridad cultural de los intelectuales esta- 
dounidenses. Como Ross señala, «Quizás por primera vez en la his- 
toria de Estados Unidos, los intelectuales, como grupo social, tuvie- 
ron la oportunidad de reconocerse a sí mismos como agentes 
nacionales del liderazgo cultural, moral y político».” Esta significa- 
ción, recientemente descubierta, se debía en parte al «intenso, y bas- 
tante público, debate sobre la “cultura de masas”, que ocupó a los 
intelectuales durante casi quince años, hasta finales de los años 
50».7? Ross dedica la mayor parte de su tiempo a describir el debate 
de la ideología de la «contención» de la guerra fría: la necesidad de 
mantener un cuerpo político sano tanto dentro (alejado de los peli- 
gros del empobrecimiento cultural) como fuera (alejado de los pe- 
ligros del comunismo soviético). Identifica tres posiciones en este 
debate: 


1. Una posición estético-liberal que lamenta el hecho de que, dada 
la posibilidad de escoger, la mayoría de la población prefiera los 
denominados textos y prácticas culturales de segunda o tercera 
categoría a los de la alta cultura. 

2.La posición corporativo-liberal o progresivo-evolucionista que 
afirma que la cultura popular tiene la función benigna de sociali- 
zar a las personas en los placeres de consumo de la nueva socie- 
dad capitalista-consumista. 

3. La posición radical o socialista que considera la cultura de masas 
como una forma, o un medio, de control social. 


Al final de los 50, el debate cada vez está más dominado por las 
dos primeras posiciones. Esto reflejaba en parte la creciente presión 
de McCarthyite para renunciar a cualquier cosa que se pareciera a 
un análisis socialista. 
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Atendiendo a la limitación de espacio, me centraré exclusiva- 
mente en el debate sobre la salud del cuerpo político interno. Para 
comprender el debate, es esencial leer la antología Mass Culture: 
The Popular Arts in America (Cultura de masas: las artes populares 
en Estados Unidos), publicada en 1957. Al leer el gran número de 
contribuciones, rápidamente se aprecian los parámetros del debate: 
lo que está en juego y quiénes son sus participantes principales. 
Bernard Rosenberg (coeditor junto a David Manning White) afirma 
que la riqueza y el bienestar material de la sociedad estadounidense 
están siendo socavados por los efectos deshumanizantes de la cul- 
tura de masas. Su mayor ansiedad es que, «En el peor de los casos, 
la cultura de masas amenaza no sólo con estupidizar nuestro gusto, 
sino también con embrutecer nuestros sentidos a la vez que prepara 
el camino hacia el totalitarismo».”? Afirma que la cultura de masas 
no es estadounidense por naturaleza, ni, por ejemplo, es la inevita- 
ble cultura de la democracia. Según Rosenberg, el lugar donde más 
se ha expandido la cultura de masas es la Unión Soviética. Su causa 
no es el capitalismo, sino la tecnología. Por lo tanto, no es posible 
considerar que Estados Unidos es el responsable de su aparición o 
de su persistencia. White hace una afirmación similar, pero con un 
objetivo distinto. «Los críticos de la cultura de masas tienen una 
visión excesivamente obscura de la sociedad estadounidense con- 
temporánea.»* Su defensa de la cultura (de masas) estadounidense 
se basa en compararla con aspectos de la cultura popular del pasa- 
do. Sostiene que los críticos hacen que el pasado parezca romántico 
para castigar el presente. Condena a aquellos que «discuten sobre la 
cultura estadounidense como si estuvieran sosteniendo a un animal 
muerto en sus manos»,® a la vez que olvidan la brutal y sádica rea- 
lidad de caza de animales en que consistía la cultura cotidiana en la 
que aparecieron las primeras obras de Shakespeare. Su argumento es 
que cada período de la historia ha producido «hombres que viven de 
la ignorancia y las inseguridades de la mayor parte de la población... 
y por lo tanto no deberíamos estar tan sorprendidos de que tales 
hombres existan actualmente». La segunda parte de su defensa 
consiste en catalogar la extensión del florecimiento de la alta cultu- 
ra en Estados Unidos: por ejemplo, Shakespeare en televisión, cifras 
récord de préstamo de libros en bibliotecas, el gran éxito de la gira 
del ballet Sadler's Wells, el hecho de que haya más personas que 
acuden a conciertos de música clásica que a partidos de béisbol, el 
número creciente de orquestas sinfónicas. 
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Un personaje clave en el debate es Dwight Macdonald. En un 
ensayo muy influyente, «A theory of mass culture» («Una teoría de 
la cultura de masas»), hace un ataque de la cultura de masas desde 
diversos frentes. En primer lugar, la cultura de masas socava la vita- 
lidad de la alta cultura. Se trata de una cultura parasitaria, que se ali- 
menta de la alta cultura, pero que no ofrece nada a cambio. 


El arte folclórico creció desde abajo. Fue una expresión espontánea, 
autóctona del pueblo, moldeada por éste, sin mucha ayuda de la alta 
cultura, para satisfacer sus propias necesidades. La cultura de masas 
se impone desde arriba. Es fabricada por técnicos que han sido con- 
tratados por hombres de negocios; su audiencia son consumidores 
pasivos, cuya participación se ve limitada a la elección entre com- 
prar o no comprar. En resumen, los señores del kitsch explotan las 
necesidades culturales de las masas para sacar un provecho y/o man- 
tener el gobierno de los de su clase... en los países comunistas, sólo 
se consigue el segundo objetivos. El arte folclórico era una institu- 
ción propia del pueblo, su propio jardincito privado separado por un 
muro de los grandes parques formales de la alta cultura de sus seño- 
res. Pero la cultura de masas derrumba el muro, e integra a las masas 
en una forma envilecida de la alta cultura, de modo que se convier- 
te en un instrumento de la dominación política,* 


Como otros participantes en el debate, Macdonald rápidamente 
niega que Estados Unidos sea la tierra de la cultura de masas: «el 
hecho es que la Unión Soviética es aán más tierra de la cultura de 
masas que EE.UU.».** Afirma que los críticos a menudo olvidan este 
hecho y que se centran sólo en la «forma» de la cultura de masas en 
la Unión Soviética. Pero se trata de una cultura de masas (no cultu- 
ra folclórica: la expresión del pueblo; ni alta cultura: la expresión 
del artista individual); y difiere de la cultura de masas norteameri- 
cana en que «su calidad es incluso más baja», y en que «explota en 
lugar de satisfacer las necesidades culturales de las masas... por 
razones políticas en vez de comerciales».% A pesar de su superiori- 
dad sobre la cultura de masas soviética, la cultura de masas esta- 
dounidense sigue representando un problema («agudo en Estados 
Unidos»): «La erupción de las masas en el estadio político (tuvo)... 
resultados culturales desastrosos.»** Este problema ha sido causado 
por la ausencia de una «elite cultural claramente definida».?? Si 
existiera, las masas podrían tener una cultura de masas, y la elite 


57 


58 


Teoría cultural y cultura popular 


podría tener alta cultura. Sin embargo, sin una elite cultural, Estados 
Unidos está bajo la amenaza de una ley Gresham de cultura: lo malo 
sustituirá a lo bueno; el resultado será no sólo una cultura homogé- 
nea, sino una «cultura homogeneizada... que amenaza con tragárse- 
lo todo con su cieno en expansión», dispersando la crema de la 
parte superior y haciendo de los americanos unas masas infantiles. 
Sus conclusiones son pesimistas: «en vez de mejorar, tendremos 
suerte si la cultura de masas no empeora». 

El análisis se modifica de nuevo cuando pasamos del extrotskis- 
mo desilusionado de Macdonald hacia el liberalismo optimista de 
Gilbert Seldes. A pesar de que Seldes comparte algo del disgusto de 
Macdonald por la cultura de masas, él acusa a los productores de la 
cultura de masas por subestimar los gustos culturales del público 
norteamericano. Ernest van den Haag sugiere que, en cierto modo, 
esto es inevitable, que está en la propia naturaleza de la producción 
de masas: 


El artículo producido en masa no debe apuntar bajo, pero sí a una 
media de gustos. Al satisfacer a todos (o al menos a muchos) los gus- 
tos individuales en algún modo, los viola a todos en otros puntos. 
Porque no existe la persona media con gustos medios. Las medias 
son sólo creaciones estadísticas. Un artículo producido en masa, a la 
vez que refleja en cierto modo el gusto de casi todo el mundo, no es 
probable que encarne completamente todo el gusto de alguien. Esto 
es una fuente de sentimiento de violación que se racionaliza vaga- 
mente en teorías acerca de la degradación deliberada del gusto.” 


También sugiere otra razón: las tentaciones que ofrece la cultura 
de masas a la alta cultura. Dos factores deben ser especialmente ten- 
tadores: 1) las recompensas financieras de la cultura de masas, y 2) 
una audiencia potencialmente enorme. Usa a Dante como ilustra- 
ción. A pesar de que Dante sufriera presiones religiosas y políticas, 
no le tentó la idea de configurar su trabajo para atraer a una media 
de gustos. Si le hubieran «tentado para que escribiera para Sports 
Illustrated» o si le hubieran pedido que «condensara su obra para 
Reader's Digest», o si le hubieran ofrecido un contrato para «adap- 
tarla al cine», ¿habría sido capaz de mantener sus niveles estéticos y 
morales? Dante fue afortunado; su talento nunca fue realmente ten- 
tado a alejarse "del verdadero camino de la creatividad: «no existían 
alternativas a ser tan buen escritor como su talento le permitía».2 
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Van den Haag argumenta que no se trata de que el gusto de las 
masas se haya deteriorado, sino que el gusto de las masas ha pasado 
a ser más importante para los productores culturales de las socieda- 
des occidentales. Como White, destaca la pluralidad de los textos y 
prácticas culturales consumidos en Estados Unidos. Sin embargo, 
también destaca cómo tanto la alta cultura como la cultura folclóri- 
ca están siendo absorbidas por la cultura de masas, y consecuente- 
mente se consumen como cultura de masas: «no es nada nuevo ni 
desastroso que pocas personas lean a los clásicos. Lo que es nuevo 
es que tantas personas los lean mal».% Al final, no puede evitar 
declarar que la cultura de masas es una droga que «disminuye la 
capacidad de las personas para experimentar la vida en sí misma».** 
La cultura de masas es, finalmente, un signo de empobrecimiento. 
Marca la des-individualización de la vida; es una búsqueda inaca- 
bable de lo que Freud denomina «gratificaciones substitutorias» 
(Freud se refiere a todo el arte, y no sólo a la cultura popular); de lo 
que Leavis denomina «vida substitutoria». El problema de las grati- 
ficaciones substitutorias es que, según la crítica de la cultura de 
masas, evitan las «gratificaciones reales». Ello lleva a Van den Haag 
a sugerir que el consumo de cultura de masas es un tipo de represión; 
los textos y prácticas vacíos de la cultura de masas se consumen para 
llenar un vacío interior, que va haciéndose mayor a medida que se 
van consumiendo más y más textos y prácticas de la cultura de 
masas. La puesta en marcha de este ciclo de represión hace que cada 
vez sea más imposible experimentar la «gratificación real».* El resul- 
tado es una pesadilla en la que el «masturbador» o el «adicto» cultu- 
ral de cultura de masas se ve atrapado en un ciclo de insatisfacción, 
yendo sin rumbo entre el aburrimiento y la distracción: 


A pesar de que la persona aburrida tiene hambre de que le sucedan 
cosas, el hecho descorazonador es que cuando le ocurren, las vacía 
del mismísimo significado que anhela inconscientemente al usarlas 
como distracciones. En la cultura popular, incluso el segundo adve- 
nimiento se convertiría en otra emoción «estéril» que se podría ver 
en televisión mientras esperamos a Milton Berle.% 


Van den Haag difiere de los «nostálgicos culturales», que utilizan 
versiones románticas del pasado para condenar el presente, con su 
falta de conocimiento sobre el pasado. Sabe que «la cultura popular 
empobrece la vida sin llevar a la satisfacción. Pero si “las masas de 
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personas" se sentirían mejor o peor sin las técnicas de producción 
de masas de las que la cultura popular forma parte inevitablemente, 
es algo que nunca sabremos».” Edward Shils no tiene las dudas de 
Van den Haag. Es más, sabe que cuando Van den Haag dice que la 
industria ha empobrecido la vida está diciendo tonterías: 


Los placeres actuales de las clases bajas y medias no serán de gran 
valor estético, moral o intelectual, pero con toda seguridad no son 
inferiores a las cosas vulgares que daban placer a sus ancestros euro- 
peos desde la Edad Media hasta el siglo xix.?* 


Shils rebate completamente 


... la terriblemente errónea idea de que el siglo xix es un período de 
un grave deterioro intelectual y de que este supuesto deterioro es 
producto de la cultura de masas... De hecho, sería mucho más 
correcto afirmar que la cultura de masas es actualmente menos per- 
judicial para las clases bajas que la triste y dura existencia de los 
siglos anteriores. 


Para Shils, el problema no es la cultura de masas, sino la respues- 
ta que dan los intelectuales a la cultura de masas. De modo similar, 
D. W. Brogan, aunque está muy de acuerdo con el argumento de 
Macdonald, es mucho más optimista. Cree que Macdonald al ser «tan 
severamente crítico con los Estados Unidos actuales, es demasiado 
amable con el pasado de Estados Unidos y el pasado y el presente en 
Europa».1% Es así como el pesimismo de Macdonald sobre el presen- 
te, sólo se sustenta por su visión demasiado optimista del pasado. En 
resumen, «exagera... la mala fama de Estados Unidos». 

En «El centro contra los dos extremos», Leslie Fiedler, a diferen- 
cia de la mayoría de participantes en el debate, afirma que la cultu- 
ra de masas 


... es un fenómeno específicamente americano... No quiero decir... 
que sólo se encuentre en Estados Unidos, pero allí donde se produz- 
ca, proviene de nosotros, y aún debe descubrirse en una forma com- 
pletamente desarrollada entre nosotros. Nuestra experiencia a este 
respecto es, en cierto modo, un preestreno para el resto del mundo 
de lo que debe seguir a la inevitable disolución de las antiguas cul- 
turas aristosráticas. 10? 


2 La tradición de la «cuitura y civilización» 


Para Fiedler, la cultura de masas es cultura popular que «rehuye 
el conocimiento de su lugar».*% Como explica, 


-.. la cultura vulgar contemporánea es brutal y perturbadora: la casi 
espontánea expresión de los habitantes de las ciudades anónimas, 
desarraigados y desposeídos culturalmente, que inventan mitologías 
que reducen a una forma manejable la amenaza de la ciencia, el 
horror de la guerra sin límites, la expansión general de la corrupción 
en un mundo en que las bases sociales de las viejas lealtades y hero- 
ísmos fueron destruidos tiempo ha.!9* 


Fiedler plantea la siguiente pregunta: ¿Qué hay de malo en la cul- 
tura de masas estadounidense? Sabe que para algunos críticos, 
nacionales o extranjeros, el hecho de que se trate de algo estadouni- 
dense es razón suficiente para condenarla. Pero, para Fiedler, la 
inevitabilidad de la experiencia americana hace que el argumento 
no tenga sentido; es decir, al menos que quienes apoyen ese argu- 
mento estén también en contra de la industrialización, la educación 
de las masas y la democracia. Ve a Estados Unidos «en el medio de 
una extraña guerra de clases con dos frentes». En el centro está «la 
elegante mente mediana», arriba está «la sensibilidad irónico-aristo- 
crática», y en el fondo se encuentra «la mentalidad brutal-populis- 
ta».1% El ataque a la cultura popular es un síntoma de timidez y una 
expresión de conformidad en cuestiones de cultura: «el miedo a lo 
vulgar es el anverso del miedo a la excelencia, y ambos son aspectos 
del miedo a la diferencia: síntoma de una tendencia a la conformi- 
dad en el nivel del elegante tímido, sentimental, falto de mente y 
cuerpo».'% La mente elegante-media quiere igualdad cultural en sus 
propios términos. No se trata de la petición leavisista de deferencia 
cultural, sino una insistencia para poner fin a la diferencia cultural. 
Por lo tanto, Fiedler ve la cultura de masas estadounidense como 
algo jerárquico y pluralista, y no homogeneizado e igualador. Es 
más, celebra que sea así. 

Shils sugiere un modelo similar. La cultura estadounidense se 
divide en tres «clases» culturales, que representan versiones distin- 
tas de lo cultural: cultura «superior» o «refinada» arriba, cultura 
«mediocre» en el medio, y «cultura brutal» en el fondo.” La socie- 
dad de masas ha cambiado el mapa cultural, ha reducido la signifi- 
cación de la «cultura superior o refinada», y ha aumentado la impor- 
tancia de la «brutal» y la «mediocre».*% Sin embargo, Shils no lo 
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considera un desarrollo negativo: «Es una indicación de un desper- 
tar estético tosco en clases que anteriormente habían aceptado lo 
que se les daba o que prácticamente no disfrutaban de expresión y 
recepción estética.» Como Fiedler, Shils no tiene reparos en afir- 
mar que Estados Unidos es el hogar de la cultura de masas. Dice de 
Estados Unidos que es «la más masiva de todas las sociedades de 
masas».1" Pero sigue siendo optimista: «De hecho, la vitalidad, la 
individualidad, que pueden rehabilitar a nuestro público intelectual 
probablemente serán el resultado de la liberación de poderes y posi- 
bilidades inherentes a las sociedades de masas.» Como sugiere 
Ross, en el ensayo de Fiedler, y en las obras de otros escritores de los 
años 50 y principios de los 60: 


... el concepto de «clase» efectúa un retorno condicional después de 
sus años en la selva intelectual. Sin embargo, esta vez, el análisis de 
clase vuelve no para llamara la atención sobre sus conflictos y con- 
tradicciones, como sucedía en los años 30, sino más bien para servir 
a un momento hegemónico en que se estaba estableciendo un con- 
senso sobre la coexistencia no-antagonista de diferentes concepcio- 
nes políticas del mundo. Las clases culturales podrían existir siem- 
pre y cuando se mantuvieran encerradas en sí mismas. 


La selección y el consumo culturales pasaron a ser tanto el signo 
de pertenencia de clase como la marca de la diferencia de clase. Sin 
embargo, en lugar de antagonismo de clase, existe sólo una plurali- 
dad de elección del consumidor dentro de un consenso general de 
los peligros con ella y los peligros sin ella. En resumen, el debate 
sobre cultura de masas se había convertido en el terreno donde cons- 
truir la ideología de la contención de la guerra fría. Al fin y al cabo, 
como señala Melvin Tumin, «Estados Unidos y sus ciudadanos tie- 
nen los recursos, tanto mente como materia, para construir y con- 
servar la mejor cultura que el mundo haya conocido».** El hecho de 
que esto no haya ocurrido aún no desanima a Tumin; para él sim- 
plemente plantea la pregunta: ¿Cómo hacer para que suceda? Se 
dirige a los intelectuales estadounidenses en busca de la respuesta, 
ellos que «nunca antes han estado... tan bien situados en situacio- 
nes en que pueden actuar como intelectuales»,'* y a través del deba- 
te sobre la cultura de masas, tomar la iniciativa ayudando la mejor 
cultura popular que el mundo haya conocido jamás. 


2 La tradición de la «cultura y civilización» 
La cultura de los otros 


Es fácil ser crítico con el enfoque de la tradición «cultura y civiliza- 
ción» a la cultura popular. Dados los recientes desarrollos en el 
campo de la teoría cultural, es casi suficiente presentar una narra- 
ción de su enfoque para condenarlo a la desaprobación populista. 
Sin embargo, debemos recordar que, desde un punto de vista histó- 
rico, el trabajo de la tradición es completamente fundacional del 
proyecto de estudio de la cultura popular en los estudios culturales 
británicos. Es más, es difícil sobrestimar el impacto de la tradición: 
durante más de un siglo fue, sin lugar a dudas, el paradigma domi- 
nante en el análisis cultural. De hecho, se podría argumentar que 
sigue formando una especie de «sentido común» reprimido en 
determinadas áreas de la vida académica y no académica tanto bri- 
tánica como estadounidense.!!* 

A pesar de que la tradición de la «cultura y civilización», espe- 
cialmente en su forma leavisista, creó un espacio educativo para el 
estudio de la cultura popular, existe el sentimiento de que este 
enfoque de la cultura popular «impidió activamente su desarrollo 
como área de estudio».** El problema principal es que funciona a 
partir de la presunción de que la cultura popular representa siem- 
pre poco más que un ejemplo de declive cultural y desorden políti- 
co potencial Dada esta presunción, la investigación teórica y la 
investigación empírica continuaron confirmando lo que se espera- 
ba encontrar. 


Una de las presunciones de la teoría era que algo estaba mal con la 
cultura popular y, obviamente, una vez se había hecho esa presun- 
ción, el resto era inevitable: se encontraba aquello que se estaba bus- 
cando: signos de decadencia y deterioro, precisamente porque la teo- 
ría requería que se encontraran. En resumen, el único papel que se 
ofrecía a los productos de la cultura popular era el del tipo des- 
viado.'7 


Como hemos observado, la cultura popular está condenada por 
muchas razones. Sin embargo, como señala Bennett, la tradición de 
la «cultura y civilización» no destaca por sus análisis detallados de 
los textos y las prácticas de la cultura popular. En cambio, miraba 
desdeñosa, desde las espléndidas alturas de la alta cultura, a aque- 
llo que veía como las tierras yermas comerciales de la cultura popu- 
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Figura 2.1. Salida de un día a Blackpool a principios de los años 50. «No hay... ma- 
sas; sólo hay modos de ver a (la otra) gente como masas.» (Raymond Williams)! 


lar, en busca de confirmación de declive cultural, diferencia cultu- 
ral y la necesidad por la deferencia cultural, regulación y control. 


Se trataba de un discurso de los «cultos» sobre la cultura de aquellos 
sin «cultura»... Es decir, se enfocaba la cultura popular desde la dis- 
tancia y con tiento, manejada desde lejos por completos extraños que 
no sentían ningún tipo de gusto por ella ni se sentían implicados en 
modo alguno por las formas que estaban estudiando. Se estaba tra- 
tando de la cultura de «las otras personas». 119 


Las ansiedades de la tradición de la «cultura y la civilización» 
son ansiedades sobre la extensión cultural y social; cómo enfrentar- 
se a los retos de la exclusividad social y cultural. A medida que se 
acababa el siglo xix, y aquellos que tradicionalmente se encontraban 
fuera de la «cultura» y la «sociedad» reclamaban inclusión, se 
adoptaron estrategias para incorporar y excluir. La aceptación traía 
consigo el estar en la «alta sociedad» y la «alta cultura», el distin- 
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guirse de la sociedad y la cultura, o aún mejor, de la sociedad y la 
cultura de masas. En resumen, es una tradición que exigía, y espe- 
raba, dos respuestas de las «masas»"** (véase figura 2.1.): diferencia 
cultural y social, y deferencia cultural y social. Como veremos 
(capítulos 7 y 8), algunos de los debates sobre posmodernismo 
puede que sean poco más que las últimas luchas por la inclusión y 
la exclusión de la Cultura (con C mayúscula); que, al fin y al cabo, 
no es tanto acerca de textos, como acerca de personas y sus culturas 
cotidianas. 
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5  Culturalismo 


Ew ESTE capítulo, trataré sobre las obras producidas por Richard 
Hoggart, Raymond Willams, E. P. Thompson, Stuart Hall y Paddy 
Whannel a finales de los años 50 y principios de los 60. Este grupo 
de obras, a pesar de algunas diferencias entre sus autores, constitu- 
yen los textos fundadores del culturalismo. Como Hall sefialaría más 
adelante, «Dentro de los estudios culturales en Gran Bretaña, el 
“culturalismo” ha sido la tendencia más genuina y vigorosa».' El 
capítulo terminará con una breve discusión sobre la institucionali- 
zación del culturalismo en el Centro de Estudios Culturales Contem- 
poráneos. 

Tanto Hoggart como Williams desarrollan posiciones de respues- 
ta al leavisismo. Como vimos en el capítulo 2, los leavisistas abrie- 
ron en Gran Bretaña un espacio educativo para el estudio de la cul- 
tura popular. Hoggart y Williams ocupan este espacio de modos que 
desafían muchas de las presunciones básicas del leavisismo, a la vez 
que comparten algunas de esas mismas presunciones. Se trata de 
una mezcla contradictoria: mirar hacia atrás, hacia la tradición de 
«cultura y civilización», a la vez que avanzar hacia el culturalismo 
y los fundamentos del enfoque de los Estudios culturales hacia la 
cultura popular. Fruto de ello son los denominados textos de «rup- 
tura» y de ejemplos de «leavisismo de izquierdas», The Uses of Lite- 
racy (Los usos de la alfabetización), Culture and Society (Cultura y 
sociedad), y The Long Revolution to be (La larga revolución pen- 
diente).? 

Thompson, por otra parte, describiría su obra, entonces y siem- 
pre, como marxista. El término «culturalismo» fue acuñado para 
describir su obra y la de Hoggart y Williams, por uno de los antiguos 
directores del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos, 
Richard Johnson.? Johnson utiliza el término para indicar la presen- 
cia de un cuerpo de preocupaciones teóricas relativas al trabajo de 
los tres teóricos. Cada uno de ellos, a su manera, rompe con aspec- 
tos clave de la tradición que hereda. Hoggart y Williams rompen con 
el leavisismo; Thompson rompe con las versiones mecanicista y 
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economicista del marxismo. Lo que les une es un enfoque que insis- 
te en que al analizar la cultura de una sociedad —las formas textua- 
les y las prácticas documentadas de una cultura, es posible recons- 
tituir el comportamiento pautado y las constelaciones de ideas 
compartidas por los hombres y mujeres que producen y consumen 
los textos y prácticas culturales de esa sociedad. Se trata de una 
perspectiva que pone el ónfasis en la «agencia humana», la produc- 
ción activa de la cultura, más que en su consumo pasivo. Aunque 
normalmente no se incluye en las descripciones de la formación del 
culturalismo a partir del leavisismo de izquierdas, incluimos aquí 
The Popular Arts (Las artes populares), de Hall y Whannell a causa 
de su enfoque clásico de leavisismo de izquierdas de la cultura 
popular. Juntas como un cuerpo textual, las contribuciones de 
Hoggart, Williams, Thompson y Hall y Whannel marcan claramente 
la aparición de lo que actualmente conocemos como el enfoque de 
los Estudios culturales a la cultura popular. El hogar institucional 
de tales desarrollos fue, sobre todo durante los años 70 y principios 
de los 80, el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la 
Universidad de Birmingham.* 


Richard Hoggart: Los usos de la alfabetización 


The Uses of Literacy está dividido en dos partes: Un «viejo orden», 
que describe la cultura de la clase trabajadora de la infancia de 
Hoggart en los años 30; y «Creando espacio para lo nuevo», que des- 
cribe una cultura de la clase trabajadora tradicional bajo la amenaza 
de las nuevas formas de entretenimiento de masas de los años 50. El 
dividir este libro de este modo da ya una buena idea de la perspec- 
tiva que se ha tomado y de las conclusiones que se esperan. Por un 
lado, tenemos la «cultura vivida» tradicional de los años 30. Por el 
otro, el declive cultural de los años 50. De hecho, Hoggart es cons- 
ciente, mientras escribe el libro, de que «la nostalgia estaba dando 
color al material por adelantado: he hecho lo que he podido para eli- 
minar sus efectos». También es consciente de que la división que 
hace entre lo «viejo» y lo «nuevo», hace parecer menos importante 
la cantidad de continuidad entre los dos. También hay que destacar 
que su demostración de lo «viejo» depende, no de «invocar una tra- 
dición pastoral confusamente concebida para atacar mejor el pre- 
sente, (sino) en gran medida, de memorias de mi infancia, unos 20 
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años atrás».* Su prueba del declive cultural representado por la cul- 
tura popular de los años 50 es material reunido como profesor e 
investigador universitario. En resumen, lo «antiguo» está basado en 
la experiencia personal; lo «nuevo», en la investigación académica. 
Se trata de una importante e ilustrativa distinción. 

Vale la pena destacar algo sobre el proyecto de Hoggart, que a 
menudo se presta a confusión. Lo que él ataca no es el declive 
«moral» de la clase trabajadora como tal, sino lo que percibe como 
un declive en la «seriedad moral» de la cultura que se ofrece a la 
clase trabajadora. Repite en numerosas ocasiones su confianza en la 
habilidad de la clase trabajadora para resistir muchas de las mani- 
pulaciones de la cultura de masas: «No se trata simplemente de un 
poder de resistencia pasiva, sino de algo que, a pesar de no estar arti- 
culado, es positivo. Las clases trabajadoras tienen una fuerte capaci- 
dad natural para sobrevivir a los cambios, adaptando o asimilando 
lo que quieren de lo nuevo y prescindiendo del resto»." Su confian- 
za parte de su creencia en que su respuesta a la cultura de masas es 
siempre parcial: «gran parte de ellos simplemente “no están ahí”, 
viven en otra parte, de modo intuitivo, de modo habitual, verbal, 
partiendo de los mitos, de los aforismos y de los rituales. Esto les 
salva de algunos de los peores efectos».* 

Según Hoggart, 


... tradicionalmente, o al menos durante varias generaciones, la 
gente de la clase trabajadora ha considerado el arte como una eva- 
sión, como algo que se disfruta pero que no se considera que tenga 
mucha conexión con la vida cotidiana. El arte es marginal, «diver- 
sión»... la vida «real» va hacia otra parte... El arte es para usar.? 


Describe la estética de la clase trabajadora como un «interés des- 
mesurado por los ínfimos detalles» de la cotidianeidad; un profun- 
do interés por lo ya conocido; un gusto por la cultura que «muestra» 
más que por la que «explora». El consumidor de la clase trabajado- 
ra, según la descripción de Hoggart, busca por lo tanto, no «un esca- 
pe de la vida ordinaria», sino su intensificación, en la creencia de 
que «la vida ordinaria es intrínsecamente interesante».'? Se dice que 
el nuevo entretenimiento de masas de los 50 socava esta estética: 


La mayoría de entretenimientos de masas son, al fin y al cabo, lo que 
D. H. Lawrence describió como «anti-vida». Están llenos de brillo 
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corrupto, de llamamientos impropios y evasiones morales... no ofre- 
cen nada que pueda alcanzar realmente a la mente o al corazón. 
Participan en un abandono gradual de tipos de entretenimiento más 
positivos, más completos, más cooperativos, en el que uno obtiene 
mucho dando mucho.* i 


No se trata sólo de que los placeres del entretenimiento de masas 
sean «irresponsables» y «ajenos»; también destruyen el tejido de 
una cultura de la clase trabajadora más antiguo y saludable. Se 
muestra inexorable en que, (en los años 50), 


... nos desplazamos hacia la creación de una cultura de masas; que 
los restos de lo que fue en parte al menos una cultura urbana «del 
pueblo», están siendo destruidos; y que la nueva cultura de masas 
es, en cierto modo, menos saludable que la a menudo primitiva cul- 
tura a la que está reemplazando." 


Afirma que la cultura de la clase trabajadora de los años 30 expre- 
saba lo que denomina «la rica vida completa», marcada por un fuer- 
te sentido de comunidad. Se trata de una cultura hecha, en general, 
por la gente. A continuación vemos un conocido ejemplo de lo que 
quiere decir, su descripción de un día típico en la playa: 


Los autocares avanzan a través de los prados hacia el mar, pasando 
de largo algunos bares de carretera, hasta llegar a uno en el que el 
conductor sabe que habrá café y galletas y, quizás, un desayuno com- 
pleto de huevos con bacon. Luego, una buena comida al llegar, y des- 
pués el paseo en grupos. Pero rara vez unos lejos de otros, porque 
conocen su parte del pueblo, y su pedazo de playa en los que se sien- 
ten como en casa... Pasean por las tiendas; quizás toman algo; se 
sientan en una tumbona tomándose un helado o chupando carame- 
los de menta; muchas carcajadas: por la Sra. Johnson que insiste en 
jugar con una raqueta con el vestido entre las piernas, por la señora 
Henderson que hace ver que «se ha ligado» al dependiente de las 
tumbonas, o en la cola del lavabo de señoras. Luego viene la compra 
de regalos para la familia, una buena merienda, y la vuelta a casa con 
una parada para tomar algo por el camino. Si hay hombres, y sobre 
todo si se trata de una salida de hombres, las paradas serán varias, y 
en la parte de atrás habrá una caja o dos de cervezas para beber 
durante el camino. En alguna parte, en medio de los prados, salen 
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todos los hombres, con risas y bromas sobre la capacidad de la veji- 
ga. El conductor sabe exactamente qué se espera de él mientras con- 
duce a esta comunidad alegre y amable a casa; él recibe una buena 
propina, que habrán recogido durante los últimos kilómetros de 
casas de la ciudad.'^ 


Se trata de una cultura popular comunitaria y de creación propia. 
Podemos criticar a Hoggart por su romanticismo, pero también hay 
que reconocer, en la energía utópica del pasaje, un ejemplo de su 
lucha por establecer una distinción que funcione entre una cultura 
«del pueblo» y un «mundo en que se hacen cosas para el pueblo». 

La primera mitad de The Uses of Literacy consiste básicamente 
en ejemplos de entretenimiento comunitario y de creación propia. El 
análisis del mismo a menudo representa un avance considerable res- 
pecto al leavisismo. Por ejemplo, defiende el gusto de la clase traba- 
jadora por la canción popular, contra la hostilidad desdeñosa de 
Cecil Sharp (leavisista), que echaba en falta la «pureza» de la músi- 
ca popular,** con términos que pronto pasarían a ser centrales en el 
proyecto de los Estudios culturales. Afirma que las canciones, «por 
mucho que las pongan en Tin Pan Alley»,” sólo tienen éxito si cum- 
plen con los requisitos emocionales de su audiencia popular. Como 
dice de la apropiación popular de la canción «After the Ball is 
Over», «la han tomado con sus propias palabras, de modo que ya no 
es tan pobre para ellos como hubiera podido ser».!* 

La idea de que la audiencia se apropie para sus propósitos ~en 
sus propias palabras- los bienes de consumo que le ofrecen las 
industrias de la cultura, nunca se explora completamente. Pero la 
idea aparece en Hoggart; lo que indica de nuevo la sofisticación 
poco explotada de algunas partes de The Uses of Literacy; obra que 
demasiado a menudo ha sido tratada como una semiautobiografía 
nostálgica y no académica. La verdadera debilidad del libro es su 
incapacidad para llevar adelante las intuiciones de su trato de la cul- 
tura popular de los aiios 30 al trato de la denominada cultura de 
masas de los años 50. Si lo hubiera hecho, habría encontrado total- 
mente inapropiado, por ejemplo, los títulos descriptivos en contras- 
te, «La rica vida completa» e «Invitaciones a un mundo de algodón 
de azücar». Vale la pena observar ahora que no es necesario decir 
que la imagen que ofrece Hoggart de los afios 30 tiene un tono 
romántico para probar que su imagen de los años 50 es exagerada- 
mente pesimista. No es necesario demostrar que está equivocado 
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sobre los años 30, como algunos críticos parecen pensar, para decir 
que lo está acerca de los años 50. Es posible que tenga razón sobre 
los años 30, pero que esté equivocado respecto a los años 50. Como 
muchos intelectuales procedentes de la clase trabajadora, quizás 
tenga una tendencia a separar su propia experiencia de la clase tra- 
bajadora contra la condescendencia real e imaginaria de sus nuevos 
colegas de clase media: «Sé que esta clase trabajadora es deplorable, 
pero la mía era diferente.» A pesar de que no quisiera darle dema- 
siado énfasis, esta motivación recibe algo de apoyo de Williams en 
su análisis de The Uses of Literacy, cuando habla de la «feliz des- 
cripción del académico Hoggart que, creo, ha sido bien recibida por 
algunos lectores (y ;por qué no? se parece mucho a lo que querían 
oír, y resulta que un académico lo está diciendo)».** De nuevo, en un 
debate sobre los «extraños aliados» que a menudo atraen los grupos 
dominantes, Williams sostiene un argumento similar aunque un 
poco más general: 


En nuestra generación tenemos una nueva clase del mismo tipo: los 
jóvenes hombres y mujeres que se han beneficiado de la extensión 
de la educación pública y que, en cantidades sorprendentes, se 
identifican con el mundo al que han sido admitidos, y pasan 
mucho tiempo, para conseguir la aprobación de sus nuevos iguales, 
exponiendo y documentando la desesperante vulgaridad de la 
gente que han dejado: exactamente lo que se precisa ahora para 
debilitar la creencia en la factibilidad de una mayor extensión 
educativa.2 


Cuando, en la segunda parte de su estudio, Hoggart pasa a consi- 
derar «algunas características de la vida contemporánea»,” prácti- 
camente deja de lado el aspecto de propia realización de la cultura 
de la clase trabajadora. La estética popular, tan importante para una 
comprensión del placer de la clase trabajadora en los años 30, ahora 
cae en el olvido con las prisas por condenar la cultura popular de los 
50. El éxito de «los folletines radiofónicos, entre las mujeres de clase 
trabajadora... se debe a su total y completa atención... a su destaca- 
ble presentación constante de lo perfectamente ordinario e insigni- 
ficante».? Ello se repite en las tiras de cómics de los periódicos que 
presentan a personajes como «el hombrecillo que se preocupa ince- 
santemente sobre las posibilidades de su hija en la competición de 
cocina de la escuela... un ejercicio diario de dar vueltas a lo insig- 
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nificante y falto de importancia».? ¿Qué ha sucedido con la signifi- 
cación intrínseca de lo cotidiano? En lugar de hablar de una estéti- 
ca popular, se nos invita a una gira por el poder manipulador de las 
industrias de la cultura. La cultura popular de los años 50, según la 
describe Hoggart, ya no ofrece la posibilidad de una vida rica y com- 
pleta; ahora todo es demasiado delgado e insípido. Ha crecido el 
poder de la «cultura comercial», sin tregua en su ataque de lo anti- 
guo (la cultura tradicional de la clase trabajadora) en nombre de lo 
nuevo (el «brillante barbarismo»? de la cultura de masas). Este es un 
mundo en el que «se condena estar pasado de moda».” Se trata de 
una situación a la que son especialmente vulnerables los jóvenes. 
Estos «bárbaros en el país de las maravillas»* piden más, y se les da 
más de lo que sus padres y abuelos tenían o esperaban tener. Pero tal 
supuesto hedonismo estúpido, alimentado por un entretenimiento 
ligero e insípido, sólo lleva a un exceso debilitador. 


Es posible hacer que pasárselo bien parezca tan importante que 
supere casi a todas las otras demandas; en cambio, cuando se ha per- 
mitido que sea así, el pasárselo bien pasa a ser una simple cuestión 
de rutina. El mayor argumento contra el entretenimiento moderno de 
masas no es que degraden el gusto -la degradación puede ser activa 
y viva-, sino que lo sobreexcitan, con lo que a la larga lo hacen 
insensible y acaban matándolo... Lo matan por el nervio, y encantan 
y persuaden a la audiencia hasta tal punto que ésta es casi comple- 
tamente incapaz de levantar la mirada y decir, «pero si este pastel 
está hecho de serrín».? 


A pesar de que (a finales de los años 50) aún no se había alcan- 
zado este estadio, según Hoggart todos los signos indicaban que este 
era el camino por el que andaba el mundo. Pero incluso en este 
«mundo de algodón de azúcar»,** existen signos de resistencia. Por 
ejemplo, a pesar de que la cultura de masas produce algunas can- 
ciones populares terribles, 


... la gente no tiene por qué cantar o escuchar estas canciones, y 
muchos no lo hacen: y los que lo hacen, a menudo las convierten en 
algo mejor de lo que realmente son... a menudo la gente las lee a su 
manera. De modo que están menos afectados de lo que parecería 
indicar la amplitud de sus compras.” 
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De nuevo, esto nos recuerda que el objetivo de Hoggart son (en su 
mayor parte) los productores de los bienes de consumo de los que se 
compone la cultura popular, y no quién hace que tales bienes de 
consumo se conviertan (o no) en cultura popular. A pesar de que 
ofrece muchos ejemplos de «pruebas» del declive cultural, la ficción 
popular es posiblemente su ejemplo clave de deterioro. Compara un 
fragmento de escritura contemporánea (de hecho, una imitación 
escrita por él mismo) con un extracto de East Lynne y otro de Adam 
Bede. Llega a la conclusión de que, en comparación, el extracto con- 
temporáneo es tenue e insípido: «unas gotas de leche de lata y agua 
que pospone los dolores de un hambre real y que deniega las satis- 
facciones de una comida sólida y saciante». Dejando de lado el 
hecho de que el fragmento contemporáneo es una imitación (como 
lo son todos sus ejemplos), Hoggart afirma que su inferioridad se 
debe al hecho de que no tiene el «tono moral» de los otros dos frag- 
mentos. Puede que esto sea verdad, pero también es significativo 
que los otros dos extractos estén llenos de un «tono moral»?! en un 
sentido bastante definido: intentan decir al lector lo que debe pen- 
sar; tal como él mismo admite, pertenecen «al género de la orato- 
ria». E] texto contemporáneo es tenue también en un sentido bas- 
tante definido: no dice al lector lo que debe pensar. Por lo tanto, a 
pesar de que existen diversos criterios para catalogar estos tres tex- 
tos, con Adam Bede en primer lugar y el texto contemporáneo a la 
cola, el «tono moral» (que significa que la ficción debería decir a la 
gente lo que debe pensar) parece llevarnos de nuevo a algunas cer- 
tezas poco genuinas del leavisismo. Es más, podemos dar la vuelta 
al juicio fácilmente: debe valorarse el extracto contemporáneo por 
sus cualidades elípticas e interrogativas; nos invita a pensar al no 
pensar por nosotros; no debe rechazarse como una ausencia de pen- 
samiento (o «tono moral»), sino que debe considerarse como una 
ausencia llena de una presencia potencial, que se invita al lector a 
que produzca activamente. 

Un elemento importante, supuestamente chocante, del viaje 
hacia el mundo del «algodón de azúcar» es el cliente habitual de los 
bares de batidos, «el chico de la máquina de discos», como él llama 
a los teddies de los años 50. Los bares donde se sirven batidos son 
sintomáticos por sí mismos: «indican, enseguida, en lo horrible de 
sus baratijas modernas, su exhibicionismo brillante, un rompimien- 
to estético realmente completo».** Los clientes son, en su mayoría, 
«jóvenes de entre quince y veinte años, con trajes que les cuelgan, 
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corbatas con dibujos y un andar americano». Su razón principal 
para estar allí es «poner un penique tras otro en el tocadiscos».% La 
música está alta: «se permite que la música suene tan fuerte que el 
ruido sería suficiente para llenar un buen salón de baile».* Al escu- 
char la música, «los jóvenes mueven un hombro o fijan la mirada, 
tan desesperadamente como Humphrey Bogart, a través de sillas 
hechas con tubos».% 


Comparado incluso con el pub de la esquina, esta es una forma espe- 
cialmente ligera y pálida de disipación, una especie de pudrimiento 
espiritual entre el olor a leche hervida. Muchos de los clientes -sus 
ropas, sus peinados, sus expresiones faciales lo indican- viven en 
gran manera en un mundo mítico, compuesto por unos pocos sim- 
ples elementos que son los de la vida americana”? 


Para Hoggart, 


Se trata de un grupo deprimente... quizás la mayoría de ellos son 
bastante menos inteligentes que la media (de jóvenes de clase traba- 
jadora), y por lo tanto están más expuestos que el resto a las debili- 
tadoras tendencias de masas actuales... no tienen responsabilidades, 
y poco sentido de la responsabilidad hacia ellos mismos y los 
demás. 


A pesar de que «no son típicos», son una muestra amenazadora 
de lo que vendrá: 


... estas son las figuras que algunas fuerzas contemporáneas impor- 
tantes están intentando crear, grupos domesticados y sin dirección 
de una clase dependiente de las máquinas... El bárbaro hedonista y 
pasivo que viaja en un autobás de cincuenta caballos por tres peni- 
ques, para ver una película de cinco millones de dólares por una 
libra y ocho peniques, no es una simple rareza social; es un aviso. 


El chico del tocadiscos automático lleva en sí la predicción de 
una sociedad en que «la mayor parte de la población se ve reducida 
a una pasividad receptiva obediente, con los ojos pegados a los tele- 
visores, a los pósters y a las pantallas de los cines».* 

Sin embargo, Hoggart no desespera completamente por la marcha 
de la cultura de masas. Sabe, por ejemplo, que la clase trabajadora 
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«no vive vidas tan pobres como la simple lectura de su literatura 
sugeriría».* La vieja cultura popular comunitaria y de propia reali- 
zación permanece en los modos de hablar de la clase trabajadora, en 
«el club de trabajadores, el modo de cantar, las bandas de instru- 
mentos de viento, los tipos antiguos de revistas, los grupos cerrados 
de juegos como los dardos o el dominó».*^ Es más, confía en que sus 
«considerables recursos morales»? le permitan, y le animen, a con- 
tinuar adaptando, para sus propios objetivos, los bienes de consumo 
y las prácticas convertidas en bienes de consumo de las industrias 
de la cultura. En resumen, «están mucho menos afectados de lo que 
podrían. La cuestión es, desde luego, cuánto tiempo durará esta 
reserva de capital moral, y si se renovará».** A pesar de este opti- 
mismo reservado, advierte que es «una forma de autoindulgencia 
democrática el sobrecargar esta resistencia» frente a las «peligrosas 
crecientes presiones» de la cultura de masas,* con su acción debili- 
tadora de la comunidad genuina con una creciente «invitación vacía 
a compartir una especie de palidez».* Su principal temor es que «el 
comercio competitivo»* pueda tener designios totalitarios: 


Con la imposibilidad actual de asegurar la «degradación» económi- 
ca de las masas... el comercio competitivo... se convierte en una 
nueva y más fuerte forma de sujeción; esta sujeción promete ser más 
fuerte que la antigua, porque las cadenas de la subordinación cultu- 
ral son a la vez más llevaderas y más difíciles de romper que las de 
la subordinación económica. 


El enfoque de Hoggart a la cultura popular tiene mucho en 


común con el enfoque del leavisismo (esto se aprecia mejor en el 
análisis de la cultura popular que hace en la segunda parte del 
libro). Ambos operan con una noción de declive cultural; ambos ven 
la educación de la discriminación como un medio para resistir el 
atractivo manipulador de la cultura de masas. Sin embargo, lo que 
hace que su enfoque sea distinto del leavisismo es su preocupación 
y, sobre todo, su claro compromiso con la cultura de la clase traba- 
jadora. Su distancia del leavisismo se ve con mayor claridad en el 


contenido de su oposición binaria «pasado bueno/presente malo»: 


en lugar de la comunidad orgánica del siglo xvm, su «pasado bueno» 
es la cultura de la clase trabajadora de los años 30. Lo que Hoggart 
celebra de los años 30 es, significativamente, la mismísima cultura 
contra la que los leavisistas se estaban armando para resistir. Esto en 
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sí mismo hace de su enfoque una crítica implícita, y representa un 
avance académico sobre el leavisismo. Sin embargo, como señala 
Hall, a pesar de que Hoggart «rechazaba muchos de los juicios cul- 
turales implícitos de (F. R.) Leavis», en su uso de la metodología lite- 
raria leavisista, «continuó con una tradición a la vez que intentaba, 
en la práctica, transformarla».5! 


Raymond Williams: «El análisis de la cultura» 


La influencia de Williams en los Estudios culturales ha sido enorme. 
La amplitud de sü obra en sí misma ya es enorme. Ha hecho contri- 
buciones significativas a nuestra comprensión de la teoría cultural, 
la historia cultural, la televisión, la prensa, la radio y la publicidad. 
La bibliografía que Alan O'Connor” ha hecho de la obra publicada 
de Williams tiene 39 páginas. Su contribución es mucho más desta- 
cable si tenemos en cuenta sus orígenes en la clase trabajadora gale- 
sa (su padre trabajaba en el ferrocarril), y que como académico fue 
profesor de teatro en la Universidad de Cambridge. En esta sección, 
sólo comentaré su contribución a la fundación del culturalismo y al 
estudio de la cultura popular. 

En «El análisis de la cultura», Williams explica, a grandes rasgos, 
las «tres categorías generales de la definición de cultura».* En pri- 
mer lugar, está «el “ideal”, en que la cultura es un estado o proceso 
de perfección humana, en relación con determinados valores uni- 
versales o absolutos».3* El papel del análisis cultural, según esta de- 
finición, «es esencialmente el descubrimiento y descripción, en vi- 
das y obras, de aquellos valores que puede considerarse que 
componen un orden atemporal, o que hacen una referencia perma- 
nente a la condición humana universal».5 Ésta es la definición here- 
dada de Arnold y que usó el leavisismo: lo que él denomina, en 
Culture and Society, la cultura como un último «tribunal de ape- 
lación humana, que debe establecerse a través de los procesos de jui- 
cio social práctico, y aun así ofrecerse como una alternativa mitiga- 
dora y de reunión». En segundo lugar, existe el registro 
«documental»: los textos y las prácticas supervivientes de una cul- 
tura. En esta definición, «la cultura es el cuerpo de trabajo imagina- 
tivo e intelectual en que, de una forma detallada, el pensamiento y 
la experiencia humanos son registrados de diversas maneras.»5" E] 
objetivo del análisis cultural, usando esta definición, es la evalua- 
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ción crítica. Esta puede adoptar la forma de un análisis similar al 
adoptado en relación con el «ideal»; un acto de examen crítico hasta 
el descubrimiento de lo que Arnold denomina «lo mejor que se ha 
pensado y dicho» (véase el capítulo 2). También puede implicar una 
práctica menos exaltada: lo cultural como el objeto crítico de la des- 
cripción y la evaluación interpretativa (los estudios literarios son el 
ejemplo obvio de esta práctica). Finalmente, también puede impli- 
car una función más histórica, menos de evaluación literaria: un 
acto de lectura crítica para medir su significado como «documento 
histórico» (los estudios históricos son el ejemplo claro de esta prác- 
tica). En tercer lugar, «existe la definición “social” de cultura, en que 
la cultura es una descripción de un modo de vida específico».5* 

La definición «social» de la cultura es crucial para la fundación 
del culturalismo. Esta definición introduce tres nuevas maneras de 
pensar acerca de la cultura. En primer lugar, la posición «antropoló- 
gica» ve la cultura como una descripción de un modo de vida espe- 
cífico; en segundo lugar, la proposición de que la cultura «expresa 
determinados significados y valores»;?? en tercer lugar, la afirmación 
de que el trabajo del análisis cultural debe ser la «clarificación de los 
significados y valores implícitos y explícitos en un determinado 
modo de vida, de una determinada cultura».*? Williams es conscien- 
te de que el tipo de análisis que exige la definición «social» de la cul- 
tura, a menudo «implicará el análisis de elementos del modo de vida 
que para los seguidores de las otras definiciones no son “cultura” en 
absoluto».*! Es más, mientras tales análisis pueden utilizar modos de 
evaluación de los tipos «ideal» y «documental», también pondrán 


-.. énfasis (en una evaluación que), a partir del estudio de determi- 
nados significados y valores, pretende no tanto compararlos como 
método para establecer una escala, sino que, al estudiar sus modos 
de cambio, intenta descubrir determinadas «leyes» o «tendencias» 
por las cuales es posible entender mejor el desarrollo social y cultu- 
ral en conjunto.*? 


Conjuntamente, estos tres puntos imbricados en la definición 
«social» de cultura —cultura como un modo específico de vida, cul- 
tura como expresión de un modo de vida específico, y análisis cultu- 
ral como método para reconstruir un modo de vida específico— esta- 
blecen tanto la perspectiva general como los procedimientos básicos 
del culturalismo. 
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Sin embargo, Williams es reticente a eliminar del análisis cual- 
quiera de los tres modos de comprender la cultura: «existe una re- 
ferencia significativa en cada uno de ellos... y, si eso es así, las rela- 
ciones que se establecen entre ellos deberían llamar nuestra 
atención».9* Califica de «inadecuada» e «inaceptable» toda defini- 
ción que no incluya las otras: «Por más difícil que sea en la prácti- 
ca, tenemos que intentar ver el proceso como un conjunto, y rela- 
cionar nuestros estudios específicos, si no explícitamente al menos 
como referencia última, con la organización real y compleja.»** Lo 
explica del modo siguiente: 


Definiría entonces la teoría de la cultura como el estudio de las rela- 
ciones entre elementos en todo un modo de vida. El análisis de la 
cultura es el intento de descubrir la naturaleza de la organización 
que conforma el complejo de estas relaciones. El análisis de obras o 
instituciones específicas es, en este contexto, el análisis del tipo 
esencial de organización, las relaciones que incluyen a las obras o 
instituciones como partes de la organización en conjunto. 


Al atender la «organización compleja» de la cultura como un 
modo de vida específico, el objetivo del análisis cultural siempre es 
comprender lo que una cultura está expresando; «la experiencia real 
a través de la cual una cultura se vivía»; el «elemento común impor- 
tante»; una comunidad de experiencia específica». En resumen, 
reconstituir lo que Williams denomina «la estructura del sentir». 
Por estructura del sentir, quiere decir los valores compartidos de un 
grupo, clase o sociedad específico. El término se usa para describir 
una estructura discursiva que es un cruce entre un inconsciente cul- 
tural colectivo y una ideología. Utiliza, por ejemplo, el término para 
explicar el modo como muchas novelas del siglo xix utilizan «solu- 
ciones mágicas» para cubrir el vacío existente en aquella sociedad 
entre «lo ético y la experiencia». Da ejemplos de cómo hombres y 
mujeres se ven liberados de matrimonios sin amor por la conve- 
niente muerte o locura de sus parejas; cómo las herencias aparecen 
inesperadamente para resolver los reveses de la fortuna; cómo los 
malos se pierden en las colonias; cómo los pobres vuelven de las 
colonias cargados de riquezas; y cómo aquellos cuyas aspiraciones 
no se podían cumplir por disposiciones sociales del momento suben 
a un barco para hacer que sus sueños se cumplan en algún otro lugar. 
Todo esto (y más) se presenta como ejemplo de una estructura del 
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sentir compartida; lo inconsciente y lo consciente haciendo desapa- 
recer de los textos de ficción las contradicciones de la sociedad del 
siglo xix. El propósito del análisis cultural es leer la estructura del 
sentir a través del registro documental, «desde poemas a edificios y 
modas del vestir».9 Como él mismo explica: 


Lo que siempre estamos buscando es la vida real que la organización 
completa debe expresar. La significación de la cultura documental es 
que, más claramente que cualquier otra, nos explica esa vida en tér- 
minos directos, cuando los testigos vivientes están callados.* 


Esta situación se complica por el hecho de que la cultura siem- 
pre existe en tres niveles: 


Debemos distinguir tres niveles de cultura, incluso en su definición 
más general. Existe una cultura vivida de un tiempo y un lugar espe- 
cíficos, que es sólo completamente accesible a los que viven en aquel 
lugar y aquel tiempo. Existe la cultura registrada, de todo tipo, desde 
el arte hasta los hechos más cotidianos: la cultura de un período. 
Existe también, como factor de conexión de la cultura vivida y las 
culturas de períodos, la cultura de la tradición selectiva.” 


La cultura vivida es la cultura tal y como la viven y la experi- 
mentan las personas en su existencia, día tras día, en un lugar y en 
un momento determinados; y las ánicas personas que tienen acceso 
completo a esta cultura son aquellas que viven su estructura del sen- 
tir. Una vez ha pasado el momento histórico, la estructura del sentir 
empieza a fragmentarse. El análisis cultural sólo tiene acceso a tra- 
vés del registro documental de la cultura. Pero el propio registro 
documental se fragmenta bajo los procesos de «la tradición selecti- 
va». Entre una cultura vivida y su reconstitución en el análisis cul- 
tural, se pierde gran cantidad de detalle. Por ejemplo, como Wi- 
lliams sefiala, nadie puede afirmar haber leído todas las novelas del 
siglo xix. En cambio, lo que puede haber es el especialista que ha 
leído quizás cientos de ellas; el universitario interesado que puede 
que haya leído algunas menos; el «lector culto» que ha leído aún 
menos. Este proceso de selectividad, bastante obvio, no impide que 
los tres grupos de lectores compartan un sentido de la naturaleza de 
la novela del siglo xix. Desde luego, Williams es consciente de que 
ningün lector del siglo xix habría leído todas las novelas del siglo 
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XIX. Lo que nos quiere transmitir, sin embargo, es que el lector del si- 
glo xix «tenía algo que... ningún otro individuo posterior puede re- 
cuperar completamente: el sentido de la vida en que se escribían las 
novelas, y al que ahora nos acercamos a través de nuestra selec- 
ción»." Para Williams, es crucial comprender la selectividad de las 
tradiciones culturales. Esta produce siempre (inevitablemente) un 
registro cultural, una tradición cultural, marcada por «un rechazo de 
áreas considerables de lo que una vez fue una cultura vivida»."? Es 
más, como explica en Culture and Society, «siempre habrá una ten- 
dencia a que este proceso de selección esté relacionado, e incluso 
regido por los intereses de la clase dominante».” 


Dentro de una determinada sociedad, la selección estará regida por 
muchos tipos de intereses especiales, incluyendo los intereses de 
clase. De igual modo que la situación social actual regirá la selección 
contemporánea, así el desarrollo de la sociedad, el proceso de cam- 
bio histórico, determinará ampliamente la tradición selectiva. La 
cultura tradicional de una sociedad siempre tenderá a tener corres- 
pondencia con el sistema de intereses y valores contemporáneo, por- 
que no se trata de un cuerpo de obras absoluto, sino de una selección 
e interpretación continuas.”* 


Esto tiene ramificaciones bastante profundas para el estudiante 
de la cultura popular. Dado que esta selección se hace invariable- 
mente sobre la base de los «intereses contemporáneos», y dada la 
incidencia de muchos «reveses y redescubrimientos», se deduce que 
«la relevancia del trabajo anterior en toda situación futura es impre- 
visible».” Si este es el caso, también se deduce que los juicios abso- 
lutos acerca de lo que es bueno y es malo, acerca de lo que es alto y 
lo que es bajo, en la cultura contemporánea, deberían hacerse con 
mucha menos certeza, abiertos como están a una realineación histó- 
rica en un potencial remolino de posibilidades históricas. Williams 
aboga, como ya hemos subrayado, por una forma de análisis cultu- 
ral que sea consciente de que la «tradición cultural no es sólo una 
selección, sino también una interpretación».”* A pesar de que el aná- 
lisis cultural no puede cambiar esto completamente, sí que puede, al 
devolver un texto o una práctica a su momento histórico, mostrar 
otras «alternativas históricas» a la interpretación contemporánea y 
«los valores contemporáneos específicos en que descansa».” De este 
modo, somos capaces de distinguir claramente entre «la completa 
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organización histórica en la que se expresó» y «la organización con- 
temporánea en que se usa».”* A] trabajar de este modo, «emergerán 
los verdaderos procesos culturales»."? 

El análisis de Williams rompe con el leavisismo de muchas 
maneras. Para empezar, no hay un lugar especial para el arte; es una 
actividad humana como otras actividades humanas: «el arte está ahí, 
como una actividad, junto a la producción, el comercio, la política, 
la educación de las familias».*? Williams habla en favor de una des- 
cripción democrática de la cultura: la cultura como un modo de vida 
específico. En Culture and Society, distingue entre cultura de clase 
media como «la idea individualista básica, y las instituciones, los 
modos, los hábitos de pensamiento, y las intenciones que de ella 
proceden», y cultura de clase trabajadora como «la idea colectiva 
básica, y las instituciones, los modos, los hábitos de pensamiento, y 
las intenciones que de ella proceden».*! Entonces da cuenta de los 
logros de la cultura de la clase trabajadora: 


La clase trabajadora, a causa de su posición, desde la revolución 
industrial, no ha producido una cultura en el sentido más restringi- 
do. La cultura que ha producido, y que es importante reconocer, es 
la institución democrática colectiva, ya sea en los sindicatos, el 
movimiento cooperativo o en un partido político. La cultura de la 
clase trabajadora, en el estadio por el que ha estado pasando, es prin- 
cipalmente social (en cuanto ha creado instituciones) más que indi- 
vidual (por lo que respecta a la obra intelectual o imaginativa espe- 
cífica). Cuando se considera en contexto, se puede ver como un logro 
creativo muy destacable.*? 


Williams rompe finalmente con el leavisismo cuando insiste en 
la cultura como una definición de la «experiencia vivida» de los 
hombres y mujeres «corrientes», creada en la interacción diaria con 
los textos y las prácticas de la vida cotidiana. Aquí se encuentra la 
base para una definición democrática de la cultura. Se toma seria- 
mente la reclamación de Leavis de una cultura común. Pero la dife- 
rencia entre el leavisismo y Williams en este punto es que Williams 
quiere una cultura común, mientras que el leavisismo sólo quiere 
una cultura jerárquica de diferencia y deferencia. La revisión de 
Williams de The Uses of Literacy indica algunas de las diferencias 
clave entre su propia posición y las tradiciones del leavisismo (en 
las que, en parte, sitúa a Hoggart): 
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El análisis de los periódicos dominicales y las historias de crímenes 
y romances es... familiar, pero cuando procedes de su público apa- 
rente, cuando reconoces en ti mismo los lazos que aún te atan a él, 
no puedes estar satisfecho con la vieja fórmula: minoría iluminada, 
masa degradada. Sabes lo mala que es la mayor parte de la «cultura 
popular», pero también sabes que la irrupción de la «multitud cana- 
llesca», que Burke profetizó que derrumbaría la luz y el aprendizaje, 
es la llegada al poder relativo y a la justicia relativa de tu propia 
gente, a los que, por mucho que lo intentaras, no podrías abando- 
nar. 


A pesar de que aún afirma reconocer «lo mala que es la “cultura 
popular”», ya no se trata de un juicio hecho desde el interior de un 
círculo encantado de certeza, controlado por «la vieja fórmula: 
minoría ilustrada, masa degradada». Es más, Williams insiste en que 
distingamos entre los bienes culturales creados por las industrias de 
la cultura y lo que la gente hace con esos bienes de consumo. 
Identifica lo que él denomina 


La extremadamente dañina, y muy felsa, identificación de la «cultu- 
ra popular» (periódicos comerciales, revistas, entretenimientos, etc.) 
con la «cultura de la clase trabajadora». De hecho, la fuente principal 
de esta «cultura popular» yace completamente fuera de la clase tra- 
bajadora, puesto que está instituida, financiada y manejada por la 
burguesía comercial, y es típicamente capitalista en sus métodos de 
producción y de distribución. El hecho de que las personas de clase 
trabajadora constituyan, quizás, la mayoría de consumidores de este 
material... no justifica, de hecho, esta identificación fácil. 


En otras palabras, no es posible reducir a las personas a los bien- 
es que consumen. El problema de Hoggart, según Williams, es que 
«ha adaptado demasiadas fórmulas» de «Matthew Arnold» a «las 
ideas conservadoras contemporáneas de la desintegración de la polí- 
tica en la clase trabajadora»; el resultado es un argumento que nece- 
sita «una revisión radical».* La publicación de «El análisis de la 
cultura», junto con los otros capítulos de The Long Revolution (La 
larga revolución), ha sido descrita como «un acontecimiento crucial 
en la vida intelectual inglesa de posguerra»,* que hizo mucho para 
ofrecer la necesaria revisión que debía sentar las bases para un estu- 
dio no leavisista de la cultura popular. 
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E. P. Thompson: La creación de la clase obrera en Inglaterra 


En el «Prefacio» a The Making of the English Working Class (La crea- 
ción de la clase obrera en Inglaterra), E. P. Thompson afirma: 


Este libro tiene un título poco elegante, pero que cumple con su obje- 
tivo. Creación porque es un estudio de un proceso activo, que debe 
tanto a sus agentes como a sus condiciones. La clase trabajadora no 
apareció como el sol a una hora determinada. Estuvo presente en su 
propia creación.” 


La clase trabajadora inglesa, como cualquier clase, es para 
Thompson, «un fenómeno histórico»; no se trata de una «estructu- 
ra» o de una «categoría», sino de la reunión de «un cierto número 
de acontecimientos dispares y aparentemente inconexos, tanto en la 
materia prima de la experiencia como en la conciencia»; es «algo 
que, de hecho, sucede (y puede demostrarse que sucede) en las rela- 
ciones humanas».*% Es más, la clase no es una «cosa», es siempre 
una relación histórica de unidad y diferencia: la unión de una clase 
contra otra clase o clases. Como explica: «la clase sucede cuando al- 
gunos hombres, como resultado de experiencias comunes (hereda- 
das o compartidas), sienten y articulan la identidad de sus intereses 
entre ellos, y en contra de otros hombres cuyos intereses son dife- 
rentes (y normalmente opuestos) a los suyos». La experiencia 
común de clase «está ampliamente determinada por las relaciones 
productivas en que nacen los hombres —o en las que entran de mane- 
ra involuntaria». Sin embargo, la conciencia de clase, la traslación 
de la experiencia a la cultura, no se determina de este modo: «La 
clase viene definida por hombres que viven su propia historia y, al 
final, esta es su única definición.» 

Así, para Thompson, clase es «una formación cultural y social, 
que nace de procesos que pueden ser estudiados a medida que se 
van produciendo a lo largo de un período histórico considerable»*, 
El libro detalla la formación política y cultural de la clase trabaja- 
dora inglesa mediante un tratamiento del tema desde tres perspecti- 
vas distintas. En primer lugar, reconstruye las tradiciones políticas y 
culturales del radicalismo inglés a finales del siglo xvm: disidencia 
religiosa, descontento popular, la influencia de la Revolución 
Francesa. En segundo lugar, se centra en la experiencia social y cul- 
tural de la Revolución Industrial tal como fue vivida por distintos 
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grupos de trabajadores: tejedores, trabajadores del campo, algodone- 
ros, artesanos, etc. Finalmente, analiza el crecimiento de la con- 
ciencia de clase trabajadora que se hace evidente en el correspon- 
diente crecimiento de una gama de «instituciones políticas, sociales 
y culturales de fuerte base y con autoconciencia de clase trabajado- 
ra».?? E insiste: «La clase trabajadora se hizo a sí misma tanto como 
fue hecha.»** Básicamente, obtiene dos conclusiones de su investi- 
gación. En primer lugar, «después de toda precaución, el hecho des- 
tacable del período que va de 1790 a 1830 es la formación de la “cla- 
se trabajadora"»*5. En segundo lugar, afirma que «quizás ésta fuera la 
cultura popular más destacada que Inglaterra haya conocido».% 

The Making of the English Working Class es, en muchos aspectos, 
una contribución monumental a la historia social (ya sólo en tama- 
ño: la edición de Penguin tiene más de 900 páginas). Lo que la hace 
significativa para el estudiante de cultura popular es la naturaleza 
de su descripción histórica. La historia de Thompson no está hecha 
a partir de procesos económicos y políticos abstractos. Tampoco es 
una descripción de los hechos de los grandes y poderosos. El libro 
habla de personas «corrientes»; de sus experiencias, sus valores, sus 
ideas, sus acciones, sus deseos; en resumen, la cultura popular como 
lugar de resistencia a aquellos para cuyos intereses se hizo la 
Revolución Industrial. Hall dice de ella que es «la más influyente 
obra de historia social del período de posguerra», y destaca el modo 
que tiene de enfrentarse a «la concepción estrecha y elitista de “cul- 
tura" encerrada en la tradición leavisista, así como al enfoque más 
bien evolutivo que a veces marcó The Long Revolution de 
Williams».” En una entrevista concedida unos diez años después de 
la publicación del libro, Thompson hizo el siguiente comentario 
sobre su método histórico: «Si quieres una generalización, yo diría 
que el historiador tiene que estar escuchando todo el tiempo.»* 
Desde luego, no es el único historiador que escucha; el historiador 
conservador G. M. Young también escucha, si bien de una manera 
mucho más selectiva: «la historia es la conversación de las personas 
que importaban». Lo que hace la escucha de Thompson radical- 
mente distinta es la gente a la que escucha. Como explica en el famo- 
so pasaje del «Prefacio» a La creación... 


Mi intención es rescatar al pobre tejedor, al recolector ludita, al 
«obsoleto» tejedor manual, al artesano «utópico», e incluso al iluso 
seguidor de Joanna Southcott, del terrible aire de superioridad de la 
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posteridad. Quizás sus artes y tradiciones estaban muriendo. Quizás 
su hostilidad hacia el nuevo industrialismo fuera mirar hacia atrás. 
Sus ideales comunitarios quizás fueran fantasías. Sus conspiraciones 
rebeldes quizás fueran alocadas. Pero ellos vivieron durante esos 
tiempos de aguda perturbación social, y nosotros no. Sus aspiracio- 
nes eran válidas respecto a su propia experiencia; y, si fueron vícti- 
mas de la historia, siguen siendo víctimas, condenados en sus pro- 
pias vidas.'^" 


The making... es el ejemplo clásico de «historia desde abajo». El 
objetivo de Thompson es situar la «experiencia» de la clase trabaja- 
dora inglesa como clave para la comprensión de la formación de una 
sociedad industrial capitalista en las décadas anteriores a los años 
1830. Es una historia desde abajo en el doble sentido que sugiere 
Gregor McLellan:' una historia desde abajo en cuanto pretende 
reintroducir la experiencia de la clase trabajadora en el proceso his- 
tórico; y una historia desde abajo en cuanto insiste en que la clase 
trabajadora fue el agente consciente de su propia creación. Thomp- 
son trabaja con la famosa afirmación de Marx sobre el modo como 
los hombres y las mujeres hacen la historia: «Los hombres hacen su 
propia historia, pero no la hacen simplemente como les place; no la 
hacen en circunstancias elegidas por ellos, sino en circunstancias 
que se han encontrado, que les han sido dadas y transmitidas desde 
el pasado.»''? Lo que hace Thompson es enfatizar la primera parte 
de la afirmación de Marx (la acción humana) contra lo que conside- 
ra que ha sido la concesión de excesiva importancia a la segunda 
parte de la afirmación por los historiadores marxistas. Paradójica- 
mente, o quizás no, se le ha criticado por conceder excesiva impor- 
tancia al papel de la acción humana —experiencias, valores huma- 
nos- a costa de los factores estructurales. 

Antes de acabar este corto capítulo sobre la contribución de 
Thompson al estudio de la cultura popular, deberíamos señalar que 
él no acepta el término «culturalismo» para denominar su obra. Este 
y otros temas relacionados fueron objeto de un caluroso debate del 
«Taller de historia» entre Richard Johnson, Stuart Hall y el propio 
Thompson.'” Una de las dificultades que entraña la lectura de las 
aportaciones al debate es la atribución de dos significados bastante 
diferentes al culturalismo. Por un lado, se utiliza como una descrip- 
ción de una metodología específica (así es como yo lo uso aquí). Por 
otro lado, se usa como un término de crítica (normalmente desde 
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una posición marxista más «tradicional», o desde la perspectiva del 
estructuralismo marxista). Se trata de un tema complejo, pero como 
conclusión a esta discusión de Hoggart, Williams y Thompson, pro- 
pongo una clarificación muy simplificada: positivamente, el cultu- 
ralismo es una metodología que enfatiza la cultura (acción humana, 
valores humanos, experiencia humana) como elemento de crucial 
importancia para una completa comprensión sociológica e histórica 
de una formación social determinada; negativamente, el término 
culturalismo se usa para sugerir el empleo de tales presunciones sin 
el reconocimiento y sin la conciencia plena de que la cultura es el 
efecto de estructuras que están más allá de ella, y que tienen el efec- 
to de determinar, restringir y, finalmente, producir la cultura (ac- 
ción, valores y experiencia humanos) en última instancia. Thomp- 
son está en total desacuerdo con la segunda proposición, y rechaza 
totalmente cualquier sugerencia de que el término culturalismo, sea 
cual sea la definición, pueda aplicarse a su trabajo.” 


Stuart Hall y Paddy Whannel: Las artes populares 


La «tesis principal» de The Popular Arts (Las artes populares) es 
que «en términos de calidad real... la lucha entre lo que es bueno y 
valioso, y lo que es malo y degradado no es una lucha contra las 
modernas formas de comunicación, sino un conflicto dentro de 
estos medios de comunicación». La preocupación de Hall y 
Whannel tiene que ver con la dificultad de hacer estas distinciones. 
Se embarcan en la tarea de desarrollar «un método crítico para ges- 
tionar... problemas de valor y evaluación» en el estudio de la cultu- 
ra popular.' En la ejecución de esta tarea, agradecen especialmen- 
te las obras de Hoggart y Williams; y relativamente, las de las figuras 
clave del leavisismo. 

El libro se escribió teniendo como telón de fondo la preocupa- 
ción sobre la influencia de la cultura popular en las aulas. En 1960, 
la Conferencia anual del Sindicato Nacional de Maestros británicos 
(NUT) publicó una resolución que rezaba en parte: 


La conferencia cree que debe hacerse un determinado esfuerzo para 
contrarrestar la degradación de los estándares que tiene como resul- 
tado el uso incorrecto de la prensa, la radio, el cine y la televisión... 
Hace un llamamiento especial a aquellos que usan y controlan los 


89 


90 | Teoría cultural y cultura popular 


medios de comunicación de masas, y a los padres, para que den apo- 
yo a los esfuerzos de los maestros en su intento de prevenir el con- 
flicto que demasiado a menudo aparece entre los valores inculcados 
en el aula y los que los jóvenes encuentran en el mundo exterior, 1% 


Esta resolución provocó la celebración de una conferencia 
extraordinaria de la NUT sobre «Cultura popular y responsabilidad 
personal». Un ponente, el compositor Malcom Arnold, dijo: «De 
ningún modo nadie es mejor persona moralmente o en cualquier 
otro sentido porque le guste más Beethoven que Adam Faith... Evi- 
dentemente, la persona a la que le gusten los dos está en una mejor 
posición puesto que puede disfrutar mucho más la vida que mucha 
otra gente.»!% A pesar de que Hall y Whannel reconocen la «inten- 
ción honesta» en la afirmación de Arnold, ponen en tela de juicio lo 
que llaman «el uso al azar de Adam Faith como ejemplo» porque, 
sostienen, «como cantante de canciones populares ocupa un lugar 
muy bajo en la lista, si se considera con cualquier baremo serio». Es 
más, explican, «por baremo serio nos referimos a aquellos que se 
pueden aplicar legítimamente a la música popular; los referentes 
establecidos, por ejemplo, por Frank Sinatra o Ray Charles».!'? Lo 
que Hall y Whannel están haciendo aquí es rechazar los argumentos 
del leavisismo y de la crítica de la cultura de masas (sobre todo de 
Estados Unidos), que afirman que toda la alta cultura es buena y que 
toda la cultura popular es mala. Su argumento dice, por un lado, que 
la mayoría de la alta cultura es buena, y por otro, contrariamente al 
leavisismo y a la crítica de la cultura de masas, que alguna cultura 
popular también es buena: que se trata, al fin y al cabo, de una cues- 
tión de discriminación popular. 

Parte del objetivo de The Popular Arts es, así, reemplazar las 
«generalizaciones que llevan a error» de los anteriores ataques a la 
cultura popular, para ayudar a facilitar la discriminación popular 
dentro de la gama de la propia cultura popular. En vez de preocu- 
parse por los «efectos» de la cultura popular, «deberíamos intentar 
educar a una audiencia más exigente». Una audiencia más exi- 
gente, según Hall y Whannel, es una que prefiere el jazz al pop, Mi- 
les Davis a Liberace, Frank Sinatra a Adam Faith, las películas pola- 
cas a las de Hollywood, L'Année Derniére à Marienbad a South 
Pacific; y que sabe, por intuición y por instinto, que la alta cultura 
(«Shakespeare, Dickens y Lawrence») es normalmente mejor. Toman 
de Clement Greenberg (que a su vez la tomó de Theodor Adorno) la 
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idea de que la cultura de masas siempre está «predigerida» (nuestras 
respuestas están predeterminadas en vez de ser el resultado de una 
interacción genuina con el texto o práctica), y usan la idea como un 
medio para discriminar, no sólo entre cultura popular buena y mala, 
sino también para sugerir que es posible aplicarlo a ejemplos de alta 
cultura: «Lo importante de tal definición (la cultura como algo pre- 
digerido) es que es transversal. Se puede aplicar al cine, pero no a 
todo, a algunos programas de televisión, pero no a todos. Cubre seg- 
mentos de lo tradicional a la vez que la cultura popular.»!? 

Su enfoque les lleva a rechazar dos estrategias docentes habitua- 
les cuando se introduce la cultura popular en el aula. En primer lu- 
gar, la estrategia defensiva que introduce la cultura popular para 
condenarla como cultura de segunda categoría. En segundo lugar, la 
estrategia «oportunista» que acoge los gustos populares de los estu- 
diantes con la esperanza de conseguir reconducirlos hacia cosas 
mejores.''? Argumentan que «en ninguno de los dos casos existe una 
respuesta genuina, ni una base para juicios reales».*'* Tampoco lle- 
varía a aquello en que insisten que es necesario: «una formación en 
la discriminación».*** Esta no es (para repetir lo que hemos dicho 
antes) la discriminación clásica del leavisismo, que defiende la alta 
cultura «buena» en contra de la invasión de la «mala» cultura popu- 
lar, sino la discriminación dentro de la cultura popular: la necesidad 
de discriminar dentro de ella y nò simplemente en contra de la cul- 
tura popular; separar la buena cultura popular de la mala. Sin 
embargo, a pesar de que no crean en introducir los textos y las prác- 
ticas de la cultura popular en la educación como «pasarela en una 
jerarquía de gusto» que lleve finalmente a la cultura real, aún insis- 
ten (al igual que Hoggart y Williams) en que hay una diferencia de 
categoría fundamental, una diferencia de valor, entre la cultura 
popular y la alta cultura. Sin embargo, la diferencia no es una cues- 
tión de superioridad/inferioridad; se trata más bien de distintos ti- 
pos de satisfacción: no hace falta decir que la música de Cole Porter 
es inferior a la de Beethoven. La música de Porter y la de Beethoven 
no tienen el mismo valor, pero Porter no fracasó completamente en 
su intento de crear música comparable a la de Beethoven. "° 

No desiguales, sino de diferente valor: es una distinción muy di- 
fícil de resolver. Lo que parece sugerir es que debemos juzgar los tex- 
tos y las prácticas culturales en sus propios términos: «reconocer 
diferentes objetivos... evaluar logros distintos dentro de límites defi- 
nidos».!!7 Esta estrategia abrirá la discriminación a una amplia gama 
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de actividad cultural y evitará la marginación defensiva de la alta 
cultura contra el resto. A pesar de que reconocen la «inmensa 
deuda» que tienen con los pioneros del leavisismo, y aceptan más o 
menos la visión leavisista (modificada a través de la lectura de Wi- 
liam Morris) de la cultura orgánica del pasado, sin embargo, en una 
actuación típica del leavisismo de izquierdas, rechazan el conserva- 
durismo y el pesimismo del leavisismo e insisten, contra los llama- 
mientos «a la resistencia de una minoría consciente y armada» a la 
cultura del presente (Q. D. Leavis), en que «si deseamos re-crear una 
cultura popular genuina, debemos buscar los puntos de crecimiento 
en la sociedad que existe actualmente».!!* Al adoptar «una actitud 
crítica y evaluadora»!?? y una conciencia de que es «absurdo hacer 
reclamaciones amplias en favor de esta cultura popular», es posi- 
ble «romper con la falsa distinción... entre lo “serio”.y lo “popular”, 
y entre “entretenimiento” y “valores”».2! 

Esto lleva a Hall y a Whannel a lo que podríamos llamar la segun- 
da parte de su tesis: la necesidad de reconocer dentro de la cultura 
popular una categoría distinta, que ellos denominan «arte popular». 
El arte popular no es un arte que ha intentado, sin conseguirlo, ser 
arte «real», sino un arte que opera dentro de los límites de lo popu- 
lar. Usando lo mejor del music hall, especialmente Marie Lloyd, 
como ejemplo (pero también pensando en Charles Dickens, el Char- 
lie Chaplin de los inicios, The Goon Show y los músicos de jazz), 
proponen esta definición: 


... ala vez que mantenía muchos aspectos en común con el arte fol- 
clórico, se convirtió en un arte individual, existente dentro de una 
cultura comercial culta. Llevó consigo algunos elementos «folclóri- 
cos», a pesar de que el artista reemplazó al artista folclórico anóni- 
mo, y de que el «estilo» era el de un artista y no un estilo de la comu- 
nidad. Aquí las relaciones son más complejas —el arte ya no es 
creado simplemente por el pueblo desde abajo—, pero a pesar de ello, 
la interacción, mediante las convenciones de presentación y senti- 
miento, restablece la relación. A pesar de que este arte ya no es direc- 
tamente el producto del «modo de vida» de una «comunidad orgá- 
nica», y no está «hecho por el pueblo», sigue siendo de un modo que 
no es aplicable a las bellas artes, un arte popular para el pueblo. 


Según esta argumentación, la buena cultura popular («arte popu- 
lar») es capaz de restablecer la relación entre el artista y la audien- 
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cia que se había perdido con el advenimiento de la industrialización 
y la urbanización. Lo explican así: 


El arte popular... es esencialmente un arte convencional que restau- 
ra, de forma intensa, valores y actitudes ya conocidos; que los mide y 
reafirma, pero que aporta algo de la sorpresa del arte además del 
impacto del reconocimiento. Este arte tiene en común con el arte fol- 
clórico el contacto genuino entre la audiencia y el artista; pero difie- 
re del arte folclórico en que es un arte individualizado, el arte del 
artista conocido. La audiencia como comunidad ha pasado a depen- 
der de las habilidades del artista, y de la fuerza de su estilo personal, 
para articular sus valores comunes e interpretar sus experiencias, 1% 


Un problema que presenta su distinción entre arte y arte popular 
es que su claridad depende del arte como «sorpresa», pero ésta es 
una definición de arte en términos del arte moderno. Antes de la 
revolución del arte moderno, todo lo que se pretendía que era arte 
popular según esta definición también podría haber sido arte en 
general. Hacen una nueva distinción que incluye el «arte de masas». 
Existe el arte popular (bueno y malo), existe el arte (bueno y no tan 
bueno), y existe el arte de masas. El arte de masas es una versión 
«corrupta» del arte popular. Adoptan aquí, faltos de sentido crítico, 
la crítica estándar hecha a la cultura de masas: está basada en fór- 
mulas, es escapista, no tiene valor estético, no ofrece compensación 
emocional. 

En lugar de confrontar la crítica de la cultura de masas, intentan 
privilegiar, y con ello rescatar, determinados textos y prácticas de la 
cultura de masas de la condena de los críticos de la cultura de 
masas. Para hacerlo introducen una nueva categoría: el arte popular, 
El arte popular es cultura de masas que ha superado sus orígenes. A 
diferencia del «cine o la música pop medios (que) son arte de masas 
procesado», el arte popular es, por ejemplo, «el mejor cine», el «jazz 
más avanzado».*? Afirman que, «una vez se ha establecido la dis- 
tinción entre arte popular y de masas, nos encontramos con que 
hemos superado las primitivas generalizaciones sobre la “cultura de 
masas”, y nos enfrentamos con la gama completa de materiales que 
nos ofrecen los medios de comunicación».!?5 

The Popular Arts se centra, principalmente, en las cualidades 
textuales de la cultura popular. Si embargo, cuando Hall y Whannel 
atacan cuestiones de cultura juvenil se les hace necesario discutir la 
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interacción entre texto y audiencia. Es más, reconocen que, para ser 
totalmente justos con la relación, deben incluir otros aspectos de la 
vida adolescente: «trabajo, política, la relación con la familia, creen- 
cias sociales y morales, y otros».'? Ello provoca la pregunta de por 
qué esto no es necesario cuando se discuten otros aspectos de la 
cultura popular. En la discusión sobre la cultura de la música pop, 
conceden que la afirmación «que presenta a los jóvenes como ino- 
centes explotados» por la industria de la música pop «es extrema- 
damente simplista».!” Contra esto, argumentan que a menudo exis- 
te un conflicto entre el uso que se hace de un texto, o de un artículo 
de consumo que se convierte en un texto (véase la discusión sobre 
la diferencia en el capítulo 8), por una audiencia, y el uso que pre- 
tendían los productores. Observan que es significativo que «este 
conflicto está especialmente marcado en el campo del entreteni- 
miento para adolescentes... (a pesar) de que es, en cierta medida, 
común a toda el área del entretenimiento de masas en un escenario 
comercial». La cultura de la música pop -canciones, revistas, 
conciertos, festivales, cómics, entrevistas con las estrellas del pop, 
películas, etc.— ayuda a establecer un sentido de identidad entre los 
jóvenes: 


La cultura que proporciona el mercado del entretenimiento comer- 
cial... tiene un papel crucial. Refleja actitudes y sentimientos que ya 
están ahí, y al mismo tiempo ofrece un campo expresivo y un con- 
junto de símbolos a través de los que se pueden proyectar estas acti- 
tudes... La cultura adolescente es una mezcla contradictoria de lo 
auténtico y lo fabricado: es un área de autoexpresión para los jóve- 
nes y pasto exuberante para los proveedores comerciales, 29 


Además, las canciones pop 


... reflejan las dificultades de los adolescentes para vérselas con una 
maraña de problemas emocionales y sexuales. Invocan la necesidad 
de experimentar la vida directa e intensamente. Expresan la búsque- 
da de la seguridad en un mundo emocional incierto y cambiante. El 
hecho de que sean producidas para un mercado comercial significa 
que las canciones y los escenarios están faltos de una cierta autenti- 
cidad. Sin embargo, representan sentimientos auténticos. Expresan 
vívidamente el dilema emocional adolescente.!*e 
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La müsica pop exhibe un «realismo emocional»; los jóvenes «se 
identifican con estas representaciones colectivas y... las usan como 
ficciones guías. Estas ficciones simbólicas son el folclore mediante 
el cual el adolescente, en parte, da forma y compone su imagen men- 
tal del mundo».'** Hall y Whannel también identifican el modo que 
tienen los adolescentes de hablar de manera especial, de ir a lugares 
especiales, de bailar de manera especial, y de vestirse de manera 
especial, con el fin de establecer distancia con el mundo de los adul- 
tos: describen el estilo en la indumentaria como «un arte popular 
menor... que se usa para expresar determinadas actitudes contem- 
poráneas... por ejemplo, una fuerte corriente social de inconformis- 
mo y rebeldía».!* Esta línea de investigación llegaría a su madurez 
en el trabajo realizado por el Centro de Estudios Culturales Contem- 
poráneos, durante los años 70 bajo la dirección del propio Hall. Pero 
aquí, Hall y Whannel dan un paso atrás de toda la fuerza de posibi- 
lidades abierta por sus investigaciones; preocupados porque un 
«relativismo... antropológico negligente» con el centro de atención 
en la funcionalidad de la cultura de la música pop pudiera evitar el 
planteamiento de cuestiones de valor y calidad, sobre las preferen- 
cias (¿son suficientes las preferencias?), las necesidades (¿son sanas 
las necesidades?) y el gusto (quizás pueda ampliarse el gusto).'*? 

Como ya hemos observado, comparan desfavorablemente la mú- 
sica pop con el jazz. Afirman que el jazz «es infinitamente más 
rico... tanto estética como emocionalmente».' También sostienen 
que la comparación es «mucho más agradecida» que la comparación 
usual entre música pop y música clásica porque tanto el jazz como 
el pop son músicas populares. Todo esto puede ser verdad pero 
¿cuál es, al fin y al cabo, el objetivo último de la comparación? En el 
caso de la música clásica con el pop, siempre se trata de mostrar la 
trivialidad de la música pop, y de decir algo acerca de quienes la 
consumen. ¿Es la comparación de Hall y Whannel esencialmente 
diferente? Esta es su justificación: 


El objetivo de tales comparaciones no debería ser simplemente ale- 
jar a los adolescentes de los héroes de los tocadiscos, sino alertarles 
de las graves limitaciones y de la efímera calidad de una música 
dominada por las fórmulas y tan directamente en tono con los están- 
dares establecidos por el mercado comercial. Se trata de un intento 
genuino de ampliar la sensibilidad y la gama emocional para la que 
deberíamos estar trabajando; una extensión de los gustos que puede 
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llevar a una extensión del placer. Lo peor que podríamos decir de la 
música pop no es que sea vulgar, o inmoral, sino, mucho más sim- 
ple, que la mayoría no es muy buena.** 


A pesar de la pretensión teórica de gran parte de su análisis, y a 
pesar de sus protestas diciendo lo contrario, su posición sobre la 
cultura de la música pop es una posición que aún lucha por liberar- 
se de las limitaciones teóricas del leavisismo: los adolescentes de- 
ben ser persuadidos de que su gusto es deplorable y que escuchan- 
do música jazz en vez de pop pueden llegar a romper unas 
limitaciones impuestas y autoimpuestas, ampliar su sensibilidad, 
ensanchar su gama emocional, y quizás incluso aumentar su placer. 
Al fin y al cabo, la posición de Hall y Whannel parece no estar muy 
lejos de la estrategia docente que condenan por «oportunista», pues- 
to que parecen sugerir que dado que la mayoría de los estudiantes 
no tienen acceso, por una variedad de razones, a lo mejor que se ha 
pensado y se ha dicho, es posible darles un acceso crítico a lo mejor 
que se ha pensado y se ha dicho dentro de las artes populares de los 
nuevos medios de comunicación de masas: el jazz y el buen cine 
compensarán la ausencia de Beethoven y Shakespeare. Lo explican 
del modo siguiente: 


Este proceso -la exclusión práctica de grupos y clases en la sociedad 
de la tradición selectiva de lo mejor que se ha producido y se está 
produciendo en la cultura- es especialmente perjudicial en una 
Sociedad democrática, y se aplica tanto a las formas tradicionales 
como a las nuevas formas de bellas artes. Sin embargo, la existencia 
misma de este problema hace que sea aún más importante que algu- 
nos de los medios de comunicación que son capaces de transmitir 
obras serias y significativas estén abiertos y disponibles, y que la 
calidad de la obra popular transmitida sea lo más alta posible, den- 
tro de sus propios términos.” 


Su ruptura significativa con el leavisismo está en que abogan por 
una formación de la conciencia crítica, no como un medio de defen- 
sa contra la cultura popular, sino como un medio de discriminar lo 
que es bueno de lo que es malo dentro de la cultura popular. Se trata 
de un avance que iba a llevar a una ruptura decisiva con el leavisis- 
mo cuando las ideas de Hall y Whannel, y las de Hoggart, Williams 
y Thompson se unieron bajo el estandarte del culturalismo en el 
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Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad de 
Birmingham. 


Ei Centro de Estudios Culturales Contemporáneos 


En la introducción a The Long Revolution, Williams lamenta el 
hecho de que «no exista una disciplina académica dentro de la que 
se puedan seguir las cuestiones por las que yo estoy interesado; es- 
pero que un día la haya».!*” Tres años después de la publicación de 
estos comentarios, Hoggart fundó el Centro de Estudios Culturales 
Contemporáneos de la Universidad de Birmingham. En la conferen- 
cia de inauguración del Centro, «Escuelas de inglés y sociedad con- 
temporánea», Hoggart afirmaba: «Es difícil escuchar un programa de 
música pop... sin sentir una compleja mezcla de atracción y repul- 
sa».1%% Una vez el Centro empezó su transición, tal como Green lo 
describe «de Hoggart a Gramsci», especialmente bajo la dirección 
de Hall, emerge una nueva actitud muy distinta hacia la cultura de 
la música pop, y la cultura popular en general. Muchos de los inves- 
tigadores que siguieron a Hoggart al Centro (yo mismo entre ellos), 
no pensábamos que escuchar música pop tuviera nada de repulsivo, 
al contrario, lo encontrábamos profundamente atractivo. Nos cen- 
tramos en un Hoggart distinto, uno crítico con tomar las cosas al pie 
de la letra, uno que propuso un procedimiento que, a su debido 
tiempo, destacaría entre las prácticas de lectura de los Estudios cul- 
turales: 


-.. debemos intentar ir más allá de las costumbres para ver aquello 
que representan, ver a través de las afirmaciones para ver lo que real- 
mente quieren decir (puede que sea incluso lo opuesto de lo que se 
afirma), detectar las distintas presiones de emoción que hay tras las 
expresiones idiomáticas y las observaciones rituales... (Y ver cómo) 
las publicaciones de masas (por ejemplo) conectan con actitudes co- 
múnmente aceptadas, cómo alteran esas actitudes, y cómo encuen- 
tran resistencia. ** 


Los culturalistas estudian textos y prácticas culturales para cons- 
tituir o reconstruir las experiencias, los valores, etc.; la «estructura 
del sentir» de determinados grupos o clases o sociedades enteras, 
para comprender mejor las vidas de aquellos que vivieron la cultu- 
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ra. De distintos modos, el ejemplo de Hoggart, la definición social de 
cultura de Williams, el acto de rescate histórico de Thompson, la 
extensión «democrática» del leavisismo de Hall y Whannel, todas 
las aportaciones aquí presentadas, argumentan que la cultura popu- 
lar (definida como la cultura vivida de hombres y mujeres corrien- 
tes) es algo que vale la pena estudiar. Sobre la base de estas y otras 
premisas del culturalismo, canalizadas a través de las tradiciones de 
la lengua inglesa, de la sociología y la historia, empezaron los estu- 
dios culturales en Gran Bretaña. Sin embargo, la investigación en el 
Centro rápidamente llevó al culturalismo a relaciones complejas, y 
a menudo contradictorias y conflictivas, con las importaciones del 
estructuralismo francés (véase el capítulo 4), para, posteriormente, 
llevar a ambos enfoques hacia un diálogo crítico con los desarrollos 
acaecidos en el «marxismo occidental», especialmente la obra de 
Louis Althusser y Antonio Gramsci (véase el capítulo 5). Y el campo 
«postdisciplinario» de los Estudios culturales británicos nació de 
esta compleja y crítica mezcla. 
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A DIFERENCIA de los otros enfoques aquí discutidos, el estructuralis- 
mo es, como señala Terry Eagleton, «bastante indiferente al valor 
cultural de su objeto: cualquier cosa desde Guerra y Paz hasta el 
Grito de Guerra les sirve. El método es analítico, no evaluativo».* El 
estructuralismo es un modo de enfocar los textos y las prácticas de- 
rivado del trabajo teórico del lingüista suizo Ferdinand de Saussure. 
Sus principales exponentes son franceses: Louis Althusser en la teo- 
ría marxista, Roland Barthes en estudios literarios y culturales, 
Michel Foucault en filosofía e historia, Jacques Lacan en psicoanáli- 
sis, Claude Lévi-Strauss en antropología, y Pierre Macherey en teo- 
ría literaria. A menudo su trabajo es muy distinto, y a veces muy 
complicado. Lo que une a estos autores es la influencia de Saussure, 
y el uso de un vocabulario específico procedente de su obra. Bien 
vale la pena, pues, que empecemos nuestro estudio con una consi- 
deración de su trabajo sobre lingüística. Y la mejor forma de hacer- 
lo es estudiando una serie de conceptos clave. 


Ferdinand de Saussure 


Saussure divide el lenguaje en dos componentes. Cuando escribo la 
palabra «perro», se produce la inscripción «perro», pero también el 
concepto o imagen mental de un perro: criatura canina de cuatro 
patas. Él denomina «significante» a lo primero, y «significado» a lo 
segundo. Juntos (como las dos caras de una moneda o de una hoja 
de papel) forman el «signo». A continuación afirma que la relación 
existente entre significante y significado es completamente arbitra- 
ria. La palabra «perro», por ejemplo, no tiene cualidades caninas, no 
hay ninguna razón para que el significante «perro» produzca el sig- 
nificado «perro»: criatura canina de cuatro patas (otras lenguas tie- 
nen significantes distintos para expresar el mismo significado). La 
relación existente entre ambos es simplemente el resultado de una 
convención, de un acuerdo cultural. El significante «perro» podría 
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producir el significado «gato»: criatura felina de cuatro patas. Ba- 
sándose en ello, sugiere que el significado no es el resultado de una 
correspondencia esencial entre significantes y significados; sino que 
más bien es el resultado de la diferencia y la relación. Posiblemente 
se entienda mejor con un ejemplo. Los semáforos funcionan dentro 
de un sistema de cuatro signos: rojo = parar, verde = avanzar, ámbar 
= prepararse para el rojo, ámbar y rojo = prepararse para el verde. La 
relación entre el significante «verde» y el significante «avanzar» es 
arbitraria; nada en el color verde le une al significado «avanzar». Los 
semáforos también cumplirían su misión si el rojo significara «avan- 
zar» y el verde, «parar». El sistema no funciona mediante la expre- 
sión de un significado natural, sino marcando una diferencia, una 
distinción dentro de un sistema de diferencias y relaciones. 

Según Saussure, el significado es también el resultado de un pro- 
ceso de combinación y selección. La frase «Vi un perro esta maña- 
na» tiene sentido a través de la acumulación de sus distintas partes: 
Yo / vi / un perro / esta mañana. Su significado sólo está completo 
una vez se ha dicho o escrito la última palabra. Saussure denomina 
a este proceso el eje sintagmático del lenguaje. Es posible añadir 
otras partes para extender su significación. «Esta mañana vi un 
perro bajo la lluvia». Así pues, el significado se acumula a lo largo 
del eje sintagmático del lenguaje. Es posible cambiar el significado 
mediante la substitución de determinadas partes de la frase por 
otras. Por ejemplo, podría escribir «Ayer vi un perro bajo la lluvia». 
Se dice que tales substituciones operan en el eje paradigmático del 
lenguaje. 

Consideremos un ejemplo con más carga política. «Hoy unos 
terroristas atacaron una base del ejército». Substituciones en el eje 
paradigmático del lenguaje podrían alterar considerablemente el sig- 
nificado de esta frase. Si reemplazamos la palabra «terroristas» por 
«luchadores por la libertad» o por «voluntarios antiimperialistas», 
obtendremos una frase con un significado considerablemente dife- 
rente. Ello se realizaría sin ninguna referencia a una realidad corres- 
pondiente fuera de la propia frase. El significado de la frase se pro- 
duce a través de un proceso de selección y combinación. Esto es así 
porque la relación entre «signo» y «referente» (en nuestro primer 
ejemplo, los perros reales en el mundo real) también es arbitraria. De 
ello se desprende, por lo tanto, que la lengua que hablamos no refle- 
ja simplemente la realidad material del mundo, sino más bien que 
nos ofrece un mapa conceptual con el que podemos imponer un 
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orden determinado a lo que vemos y experimentamos; el lenguaje 
que utilizamos juega un papel significativo para dar forma a lo que 
constituye para nosotros la realidad del mundo material. Los estruc- 
turalistas argumentan que el lenguaje organiza y construye nuestro 
sentido de la realidad; de hecho, lenguas diferentes producen com- 
posiciones distintas de lo real. Cuando, por ejemplo, un europeo 
mira un paisaje nevado, ve nieve. Un inuit, que dispone de más de 
cincuenta palabras para describir la nieve, cuando mire el mismo 
paisaje probablemente verá mucho más. Por lo tanto, un inuit y un 
europeo que observen juntos un paisaje nevado, de hecho, estarán 
viendo dos escenas conceptuales bastante distintas. De un modo 
similar, los aborígenes australianos disponen de muchas palabras 
para describir el desierto. Lo que demuestran estos ejemplos, para 
un estructuralista, es que el modo como conceptualizamos el mundo 
depende, al fin y al cabo, de la lengua que hablamos. Y por analogía, 
dependerá de la cultura en que vivamos. Los significados que el len- 
guaje hace posible son el resultado de la interacción de una red de 
relaciones entre combinación y selección, semejanza y diferencia. 
No es posible tratar los significados haciendo referencia a una reali- 
dad extralingúística. Como insiste Saussure, «en el lenguaje sólo hay 
diferencias sin términos positivos... el lenguaje no tiene ideas ni 
sonidos que existieran antes del sistema lingúístico, sino sólo dife- 
rencias conceptuales y fónicas que han salido del sistema».? Es posi- 
ble que queramos cuestionar esta afirmación señalando que los 
inuits denominan de forma distinta el paisaje nevado a causa de la 
importancia material que tiene en su existencia diaria. También se 
podría objetar que substituir «terroristas» por «luchadores de la 
libertad» produce significados sobre los que no dan cuenta pura- 
mente los lingüistas (véase el capítulo 5). 

Saussure distingue entre dos enfoques teóricos en la lingüística. 
El enfoque diacrónico, que estudia el desarrollo histórico de una 
lengua determinada, y el enfoque sincrónico, que estudia una lengua 
determinada en un momento determinado. Afirma que para fundar 
una ciencia de la lingüística es necesario adoptar un enfoque sincró- 
nico. En general, los estructuralistas han tomado el enfoque sin- 
crónico para estudiar textos o prácticas. Afirman que para com- 
prender realmente un texto o práctica es necesario centrarse 
exclusivamente en sus propiedades estructurales. Desde luego, esto 
permite a los críticos hostiles al estructuralismo criticarlo por su 
enfoque ahistórico de la cultura. 
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Saussure hace otra distinción que ha demostrado ser esencial 
para el desarrollo del estructuralismo. Se trata de la división del 
lenguaje en lengua y habla. Lengua hace referencia al sistema de 
lenguaje; las reglas y convenciones que la organizan. Se trata del len- 
guaje como institución social: y como señala Roland Barthes, «es 
esencialmente un contrato colectivo que uno debe aceptar en su 
totalidad si desea comunicarse».? Habla hace referencia a la expre- 
sión individual, al uso individual del lenguaje. Para aclarar este 
punto, Saussure compara el lenguaje con el juego del ajedrez. En él 
podemos distinguir entre las reglas del juego y una partida concreta 
de ajedrez. Sin el cuerpo de reglas, no podría haber partida, pero 
estas reglas se hacen manifiestas solamente en una partida determi- 
nada. Por lo tanto, existe lengua y habla, estructura y actuación. La 
homogeneidad de la estructura es lo que hace posible la heteroge- 
neidad de la actuación. 

E] estructuralismo toma dos ideas básicas de la obra de Saussure. 
En primer lugar, una preocupación por las relaciones subyacentes en 
los textos y prácticas culturales, la «gramática» que hace posible el 
significado. En segundo lugar, la visión de que el significado es 
siempre el resultado de la interacción de relaciones de selección y 
combinación que hace posible la estructura subyacente. En otras 
palabras, los textos y prácticas culturales se estudian como algo aná- 
logo al lenguaje. Imaginemos, por ejemplo, que unos extraterrestres 
hubieran llegado a Barcelona en mayo de 1999, y que como muestra 
de bienvenida se les invitara a la final de la Liga de Campeones entre 
el Manchester United y el Bayern de Munich. ;Qué presenciarían? 
Dos grupos de hombres vestidos con trajes de colores distintos, unos 
de rojo, otros de color plateado y marrón, que se movían a diferen- 
tes velocidades, en diferentes direcciones, a través de una superficie 
verde, marcada con líneas blancas. Observarían que un proyectil 
esférico blanco parecía tener cierta influencia en los distintos patro- 
nes de cooperación y competición. También verían un hombre ves- 
tido de verde oscuro, con un silbato que haría sonar para parar y 
empezar las combinaciones de juego. También verían que este hom- 
bre parecería contar con la ayuda de otros dos hombres también ves- 
tidos de verde oscuro, uno a cada lado de la actividad principal, y 
cada uno de ellos con una bandera para dar apoyo a la autoridad 
limitada del hombre del silbato. Finalmente, verían la presencia de 
otros dos hombres, uno a cada extremo del área de juego, de pie fren- 
te a unas estructuras cubiertas parcialmente con redes. También 


4 Estructuralismo y posestructuralismo 


verían que, periódicamente, estos hombres se implicaban en rutinas 
acrobáticas relacionadas con entrar en contacto con el proyectil 
blanco. Los extraterrestres podrían observar el acontecimiento y des- 
cribir lo que vieran, pero a menos que alguien les explicara las reglas 
del futbol, su estructura, la final de la Liga de Campeones, en que el 
Manchester United se convirtió en el primer equipo en la historia en 
ganar el «trío» de la Liga de Campeones, y la Copa, y la Liga ingle- 
sa, todo ello tendría muy poco sentido para ellos. Se trata de las 
reglas subyacentes de los textos y prácticas culturales que interesan 
a los estructuralistas. Su estructura es lo que hace posible su signifi- 
cado. La tarea del estructuralismo es, por lo tanto, hacer explícitas 
las reglas y convenciones (la estructura) que gobiernan la produc- 
ción de significado (actos de habla). 


Claude Lévi-Strauss, Will Wright 
y las películas del Oeste americano 


Claude Lévi-Strauss utiliza a Saussure para que le ayude a descubrir 
«los fundamentos inconscientes»* de la cultura de las denominadas 
sociedades «primitivas». Analiza la cocina, las costumbres, los 
modos de vestir, la actividad estética y otras formas de prácticas 
sociales y culturales como algo análogo a los sistemas de lenguaje; 
cada uno de una manera diferente es un modo de comunicación, 
una forma de expresión. Como señala Terence Hawkes, «Su presa, 
en resumen, es la lengua de toda la cultura, su sistema y leyes gene- 
rales: le va al acecho a través de las variedades específicas de su 
habla.»* En búsqueda de su presa, Lévi-Strauss investiga una gran 
cantidad de «sistemas». Sin embargo, su análisis del mito es lo que 
tiene el interés principal para el estudiante de la cultura popular. 
Defiende que tras la amplia heterogeneidad de mitos existente, se 
puede descubrir una estructura homogénea. En resumen, afirma que 
los mitos individuales son ejemplos de habla, articulaciones de una 
estructura subyacente o lengua. Entendiendo esta estructura debe- 
ríamos ser capaces de comprender realmente el significado —«valor 
operativo» de mitos específicos. 

Lévi-Strauss afirma que los mitos funcionan como el lenguaje; 
incluyen «mitemas» individuales, análogos a unidades individuales 
de lenguaje, «morfemas» y «fonemas». Como los morfemas y los 
fonemas, los mitemas sólo adquieren significado cuando se combi- 
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nan según unos patrones específicos: las reglas que hacen posible 
que los mitos tengan significado. También observa que los mitos se 
estructuran sobre la base de «oposiciones binarias». El significado se 
produce mediante la división del mundo en categorías mutuamente 
excluyentes: cultura/natura, hombre/mujer, negro/blanco, bue- 
no/malo, nosotros/ellos, por ejemplo. Inspirándose en Saussure, ve 
el significado como el resultado de la interacción entre un proceso 
de semejanza y diferencia. Por ejemplo, para decir lo que es malo 
debemos tener alguna noción de lo que es bueno. Del mismo modo, 
lo que significa ser un hombre se define en oposición a lo que sig- 
nifica ser una mujer. 

Lévi-Strauss afirma que todos los mitos tienen una estructura 
similar. Es más, también afirma —aunque esto no sea su centro de 
atención principal- que todos los mitos tienen una función socio- 
cultural similar en la sociedad. Es decir, el propósito del mito es 
hacer que el mundo sea explicable, resolver de manera mágica sus 
problemas y contradicciones. Como afirma, «el pensamiento mítico 
siempre progresa desde la concienciación de oposiciones hacia su 
resolución... El propósito del mito es ofrecer un modelo lógico 
capaz de superar una contradicción».” Los mitos son historias que 
nos contamos a nosotros mismos como cultura para hacer desapare- 
cer contradicciones y hacer que el mundo sea comprensible y, por lo 
tanto, habitable. Intentan hacernos sentir en paz con nosotros mis- 
mos y nuestra existencia. 

En Sixguns and Society (Sixguns y la sociedad), Will Wright uti- 
liza la metodología estructuralista de Lévi-Strauss para analizar las 
películas del Oeste de Hollywood. Afirma que gran parte del poder 
narrativo de este género se deriva de su estructura de oposiciones 
binarias. Sin embargo, Wright difiere de Lévi-Strauss en que su pre- 
ocupación «no es revelar una estructura mental, sino mostrar cómo 
los mitos de una sociedad, a través de su estructura, comunican un 
orden conceptual a los miembros de esta sociedad».* Brevemente, 
mientras la principal preocupación de Lévi-Strauss es la estructura 
de la mente humana, Wright se centra en el modo como el Western 
«presenta una conceptualización simbólicamente sencilla, pero 
notablemente profunda de las creencias sociales norteamerica- 
nas». Afirma que el género ha evolucionado a través de tres esta- 
dios: «clásico» (incluyendo una variación que denomina «vengan- 
za»), «de transición» y «profesional». A pesar de los diferentes tipos 
del género, identifica un conjunto básico de oposiciones de estruc- 
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Tabla 4.1. Oposiciones estructurantes en el western 


Dentro de la sociedad Fuera de la sociedad 


Bueno Malo 
Fuerte Débil 
Civilización Desierto? 


turación, que se muestran en la Tabla 4.1. Pero, tal como él mismo 
insiste (lo que le lleva más allá de Lévi-Strauss), para comprender 
completamente el significado social de un mito, es necesario anali- 
zar no sólo su estructura binaria, sino también su estructura narra- 
tiva: «la progresión de eventos y la resolución de conflictos».! El 
«western clásico», según Wright, se divide en dieciséis «funciones» 
narrativas:'? 


1. El héroe entra en un grupo social. 
2. El héroe es desconocido para la sociedad. 
3. Se descubre que el héroe tiene una habilidad excepcional. 
4. La sociedad reconoce una diferencia entre ellos y el héroe; el 
héroe recibe un estatus especial. 
5. La sociedad no acepta completamente al héroe. 
6. Existe un conflicto de intereses entre los malos y la sociedad. 
7. Los malos son más fuertes que la sociedad; la sociedad es 
débil. 
8. Existe una fuerte amistad o respeto entre el héroe y uno de los 
malos. 
9. Los malos amenazan a la sociedad. 
10. El héroe evita implicarse en el conflicto. 
11. Los malos ponen en peligro a un amigo del héroe. 
12. El héroe lucha contra los malos. 
13. El héroe derrota a los malos. 
14. La sociedad está a salvo. 
15. La sociedad acepta al héroe. 
16. El héroe pierde o renuncia a su estatus especial.'? 


Shane (Raíces profundas) quizá sea el mejor ejemplo de película 
del Oeste clásica: la historia de un extranjero que aparece del de- 
sierto y que ayuda a un grupo de granjeros a vencer a un poderoso 
ranchero, y luego se vuelve a marchar al desierto. En el western clá- 


109 


110 | Teoría cultural y cultura popular 


Tabla 4.2. Oposiciones estructurantes en el western profesional 


Héroe Sociedad 

Fuera de la sociedad Dentro de ia sociedad 
Bueno Malo 

Débit Fuerte 

Desierto Civilización!^ 


sico, el héroe y la sociedad se alinean (temporalmente) en oposición 
a los malos que quedan fuera de la sociedad. El western de transi- 
ción es la modalidad que, según Wright, establece un puente entre 
el western clásico, modalidad que dominó durante las décadas de 
los 30, los 40 y parte de los 50, y el western profesional, la modali- 
dad propia de los años 60 y 70. En el western de transición, se da la 
vuelta a las oposiciones binarias, y vemos cómo el héroe lucha, fuera 
de la sociedad, contra una civilización fuerte, pero corrupta y capaz 
de corromper (Tabla 4.2). 

También se invierten muchas de las funciones narrativas. En 
lugar de estar fuera de la sociedad, el héroe empieza siendo un 
miembro valorado de ésta. Pero se demuestra que la sociedad es el 
verdadero «malo» en oposición al héroe y aquellos que se encuen- 
tran fuera de la sociedad y la civilización. En su apoyo y alineación 
eventual con aquellos que están fuera de la sociedad y de la civili- 
zación, el propio héroe pasa de dentro a fuera y de la civilización al 
desierto, Pero al final, la sociedad es demasiado fuerte para quienes 
están fuera de ella, que son impotentes contra su fuerza. Lo mejor 
que pueden hacer es escapar al desierto. 

Aunque a pesar de que Wright afirme que la última película de 
transición fue Johnny Guitar, de 1954, si usamos sus oposiciones 
binarias y funciones narrativas, está claro que Bailando con Lobos, 
de 1990, es un perfecto ejemplo de esta modalidad. Un oficial de 
caballería, condecorado por su valor, rechaza el Este («la civiliza- 
ción») y solicita un puesto en el Oeste («el desierto»); como dice la 
publicidad de la película: «en 1864, un hombre fue a la búsqueda de 
la frontera y se encontró a sí mismo». También encontró la sociedad 
entre los sioux. La película cuenta la historia de cómo «se ve atraí- 
do por el abrazo amante y honorable de los sioux... y finalmente, la 
decisión crucial que debe tomar a medida que los pobladores blan- 
cos continúan su violento e implacable viaje por las tierras de los 
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nativos americanos». Su decisión es luchar al lado de los sioux en 
contra de la «civilización» que ha rechazado. Al final, considerado 
un traidor por la caballería, decide dejar a los sioux, para no dar a la 
caballería una excusa para aniquilarlos. Sin embargo, la escena final 
muestra su partida mientras, sin que él ni los sioux lo sepan, la caba- 
llería se prepara para lo que, sin lugar a dudas, será la aniquilación 
de la tribu. 

Si aceptamos que Bailando con Lobos es una película de transi- 
ción, plantea algunas preguntas interesantes sobre la película como 
mito. Wright afirma que cada tipo de película del Oeste «se corres- 
ponde» con un momento distinto del desarrollo económico de 
Estados Unidos: 


El western clásico se corresponde con la concepción individualista 
de la sociedad que subyace en una economía de mercado... (el wes- 
tern de venganza es una variación que empieza a reflejar cambios en 
la economía de mercado)... La modalidad profesional revela una 
nueva concepción de la sociedad que se corresponde con los valores 
y actitudes inherentes a una economía corporativa, planificada. 


Cada tipo, a su vez, articula su propia versión mítica sobre cómo 
alcanzar el sueño americano: 


El guión clásico muestra que el modo de conseguir recompensas 
humanas tales como la amistad, el respeto, y la dignidad es separar- 
te de los otros y usar tu fuerza como individual autónomo para soco- 
rrerles... La variación de la venganza... debilita la compatibilidad 
del individuo y la sociedad al mostrar que el camino hacia el respe- 
to y el amor es separarte de los otros y luchar individualmente con- 
tra los muchos y fuertes enemigos, aunque afanándose por recordar 
y volver a los más delicados valores del matrimonio y la humildad. 
La película de transición, anticipando nuevos valores sociales, argu- 
menta que el amor y el compañerismo están al alcance, con el riesgo 
de convertirse en un marginado social, para el individuo que se man- 
tiene firme contra la intolerancia y la ignorancia de la sociedad. 
Finalmente, la modalidad profesional ... argumenta que el compa- 
ñerismo y el respeto sólo se pueden conseguir convirtiéndose en un 
técnico competente, que se une a un grupo de elite de profesionales, 
acepta el trabajo que se le ofrece, y es leal sólo a la integridad del 
grupo, y no a ningún valor social o comunitario en competencia.” 
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Dado el éxito económico y de la crítica de Bailando con Lobos, 
(ganador de siete óscars; la quinta película de más éxito en EE.UU. 
y Gran Bretaña, que alcanzó un taquillaje de 122,5 millones de dóla- 
res y 10,9 millones de libras esterlinas respectivamente durante el 
primer año de lanzamiento),'* -si aceptamos la teoría de correspon- 
dencia, algo reductiva, de Wright- bien puede considerarse un wes- 
tern de transición que marca el inicio de una transición a la inversa, 
de vuelta a un tiempo de valores sociales y comunitarios menos 
mercenarios, de vuelta a una tiempo de sociedad y comunidad. 


Roland Barthes: Mitologías 


Los primeros trabajos de Roland Barthes sobre cultura popular tie- 
nen que ver con el proceso de significación, los mecanismos por los 
que se producen significados y se ponen en circulación. Mitologías 
es una colección de ensayos sobre cultura popular francesa. En ella 
se discute, entre otras cosas, sobre lucha libre, detergentes en polvo, 
juguetes, bistec con patatas, turismo y actitudes populares hacia la 
ciencia. El principio que le rige es interrogar siempre «lo falsamen- 
te obvio»; hacer explícito lo que demasiado a menudo queda im- 
plícito en los textos y en las prácticas de la cultura popular. Su pro- 
pósito es político; su objetivo es lo que denomina «la norma 
burguesa».* Como explica en el «Prefacio» a la edición de 1957: 
«No me gustaba ver cómo se confundía Naturaleza e Historia cons- 
tantemente, y quería seguir la pista, en la presentación decorativa de 
que no hace falta decir, el abuso ideológico que, desde mi punto de 
vista, allí se esconde.»” Mitologías representa el intento más signi- 
ficativo para hacer que la metodología de la semiología se ocupe de 
la cultura popular. Saussure ya había postulado la posibilidad de la 
semiología: 


El lenguaje es un sistema de signos que expresa ideas, y por lo tanto 
es comparable a un sistema de escritura, al alfabeto de los sordomu- 
dos, a los ritos simbólicos, a las fórmulas de cortesía, a las señales 
militares, etc. Es concebible una ciencia que estudie la vida de los 
signos dentro de la sociedad... Yo la llamaría semiología.? 


Mitologías concluye con el importante ensayo teórico «El mito, 
hoy».* En él, Barthes hace un esbozo de un modelo semiológico pa- 
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Tabla 4.3. Significación primaria y secundaria 


Significación primaria 1. Significante 2. Significado 

Denotación 5. Siano 

Significación secundaria | 1. SIGNIFICANTE IL SIGNIFICADO 
Connotación li. SIGNO 


ra la lectura de la cultura popular. Toma el esquema saussuriano de 
signo=significante/significado, y le añade un segundo nivel de sig- 
nificación. 

Como ya hemos visto, el significante «perro» produce el signifi- 
cado «perro»: una criatura canina de cuatro patas. Barthes afirma 
que esto sólo indica la significación primaria. El signo «perro» pro- 
ducido en el nivel primario de significación está disponible para 
convertirse en el significante «perro» en un segundo nivel de signi- 
ficación. Esto puede producir entonces, en el nivel secundario de 
significación, el significado «perro»: un ser humano desagradable. 
Como se ilustra en la tabla 4.3, el signo de la significación primaria 
pasa a ser el significante en un proceso de significación secundaria. 
En Elementos de semiología, Barthes substituye los términos más 
comunes «denotación» (significación primaria) y connotación (sig- 
nificación primaria: «el primer sistema (denotación) se convierte en 
el plano de expresión o significante del segundo sistema (connota- 
ción)... Los significantes de la connotación... están hechos de signos 
(significantes y significados unidos) del sistema denotado».^* 

Barthes sostiene que el mito se produce para su consumo en el 
nivel de significación secundaria o connotación. Por mito se refiere 
a la ideología entendida como un cuerpo de ideas y prácticas que, 
mediante la promoción activa de los valores y los intereses de los 
grupos dominantes de la sociedad, defienden las estructuras impe- 
rantes del poder. Para comprender este aspecto de su argumento, 
necesitamos comprender la naturaleza polisémica de los signos, es 
decir, que tienen el potencial de significar mültiples significados. 

Posiblemente, con un ejemplo se entienda mejor. En el capítulo 
1, expliqué que el Partido Conservador presentó una retransmisión 
política que concluía con la palabra «socialismo» detrás de unas ba- 
rras rojas de una prisión. Se trataba, sin lugar a dudas, de un inten- 
to de fijar la significación secundaria o connotaciones de la palabra 
«socialismo» para que significara algo restrictivo, represivo, contra 
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la libertad. Barthes lo vería como un ejemplo de la fijación de nue- 
vas connotaciones en la producción de un mito, la producción de 
ideología. Argumenta que es posible demostrar que todas las formas 
de significación funcionan así. Su ejemplo más famoso del funcio- 
namiento de la significación secundaria (véase figura 4.1) está toma- 
do de Ja portada de la revista francesa Paris Match (1955). Empieza 
su análisis estableciendo que el nivel primario de significación con- 
siste en un significante: manchas de color y figuras. Esto produce un 
significado: «un soldado negro saludando la bandera francesa». 
Conjuntamente forman el signo primario. Entonces, el signo prima- 
rio pasa a ser el significante «soldado negro saludando la bandera 
francesa», que produce, en el nivel de la significación secundario, el 
significado «Imperialismo francés». Este es el relato de su encuentro 
con la portada de la revista: 


Estoy en el barbero, y me dan un ejemplar de Paris Match. En la por- 
tada, un joven negro en uniforme francés saluda, con los ojos levan- 
tados, probablemente fijados en la bandera tricolor. Todo esto es el 
significado de la fotografía. Pero, ya sea inocentemente o no, veo per- 
fectamente lo que esto significa para mí: que Francia es un gran 
imperio, que todos sus hijos, sin discriminación de color, sirven fiel- 
mente bajo su bandera, y que no hay mejor respuesta a los detracto- 
res de un supuesto colonialismo que el celo mostrado por este negro 
para servir a sus supuestos opresores. Por lo tanto, me encuentro 
ante un sistema semiológico mayor: existe un significante, que a su 
vez está formado por un sistema previo (un soldado negro saluda a 
la bandera francesa); existe un significado (la mezcla interesada de 
exaltación de lo francés y de lo militar); finalmente existe una pre- 
sencia del significado a través del significante.? 


En el primer nivel, un soldado negro saluda a la bandera france- 
sa. En el segundo nivel, una imagen positiva del imperialismo fran- 
cés. Por lo tanto, se interpreta la ilustración de la portada como el 
intento de Paris Match de dar una imagen positiva del imperialismo 
francés. Después de la derrota en Indochina (1946-54) y además con 
la guerra en marcha en Argelia (1954-62), tal imagen podría sugerir 
a muchos una cierta urgencia política. Y como Barthes sugiere, «el 
mito... tiene una doble función: señala y notifica, nos hace com- 
prender algo y nos.lo impone».* Lo que hace que esto sea posible 
son los códigos culturales compartidos que tanto Barthes como los 
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Figura 4.1. Soldado negro saludando a la bandera. 
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lectores de Paris Match son capaces de comprender. Por lo tanto, las 
connotaciones no son simplemente producidas por los creadores de 
la imagen, sino que además son activadas desde un repertorio cul- 
tural ya existente. En otras palabras, la imagen parte del repertorio 
cultural a la vez que hace una adición a éste. Es más, el repertorio 
cultural no forma un bloque homogéneo, El mito se enfrenta conti- 
nuamente al contramito. Por ejemplo, una imagen que contiene refe- 
rencias a la cultura de la música pop puede ser vista por una 
audiencia joven como indicio de libertad y heterogeneidad, mien- 
tras que para una audiencia de más edad puede señalar manipula- 
ción y homogeneidad. El que se movilicen unos códigos u otros 
dependerá del triple contexto de la situación del texto, de su 
momento histórico y de la formación cultural del lector. 

En «El mensaje fotográfico»,? Barthes introduce nuevas conside- 
raciones. El contexto de publicación es importante, como ya he 
dicho. Si la fotografía del soldado negro hubiera aparecido en la por- 
tada de la Socialist Review, su(s) significado(s) connotativo(s) hubie- 
ra(n) sido muy distinto(s). Los lectores habrían buscado la ironía. En 
vez de leerse como un imagen positiva del imperialismo francés, se 
habría interpretado como un signo de explotación y manipulación 
imperial. Además, un socialista que leyera el original de Paris 
Match, tampoco habría visto la fotografía como una imagen positiva 
del imperialismo francés, sino como un intento desesperado de pro- 
yectar tal imagen, dado el contexto histórico general de la derrota de 
Francia en Indochina y la derrota por venir en Argelia. Pero, a pesar 
de todo ello, la intención que subyace bajo la imagen es clara: 


El mito tiene un carácter imperativo, de imposición... (arresta) en los 
sentidos físico y legal del término: el imperialismo francés condena 
al negro que saluda a no ser más que un significante instrumental, el 
negro de repente me saluda en nombre del imperialismo francés; 
pero al mismo tiempo, el saludo del negro se hace denso, vitrifica, se 
congela en una referencia eterna que debe establecer el carácter 
imperial francés.” 


Este no es el único modo de dar connotaciones positivas al impe- 
rialismo francés. Barthes sugiere otros significantes míticos que 
puede usar la prensa: «Puedo dar perfectamente muchos otros sig- 
nificantes al carácter imperialista francés aparte del saludo de un 
negro: un general francés impone una condecoración a un senegalés 
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manco, una monja tiende una taza de té a un árabe tendido en una 
cama, un maestro blanco da clase a unos negritos atentos».?? 
Barthes prevé tres posibles posiciones de lectura de esta imagen. 
La primera vería simplemente al soldado negro que saluda a la ban- 
dera como un «ejemplo» del carácter imperialista francés, un «sím- 
bolo» de ello. Ésta es la posición de lo que producen tales mitos. El 
segundo vería la imagen como una «coartada» para el imperialismo 
francés. Ésta es la posición del lector socialista del que hemos habla- 
do. La última posición lectora sería la del «lector de mitos». Éste lee 
la imagen no como un ejemplo o como un símbolo, ni tampoco como 
una coartada: el soldado francés saludando a la bandera «es la mis- 
mísima presencia del carácter imperialista francés». Desde luego, 
existe una cuarta posición de lectura, la del propio Barthes, la del 
mitólogo. Esta lectura produce lo que él denomina «una descripción 
estructural». Se trata de una posición de lectura que intenta deter- 
minar los medios de la producción ideológica de la imagen, su trans- 
formación de la historia en naturaleza. Lo que esto significa es que 
el saludo del soldado negro puede verse como algo que trae a la 
mente naturalmente el concepto del carácter imperialista francés, 
No hay nada que discutir, es obvio que uno implica la presencia del 
otro. La relación entre el soldado negro que saluda a la bandera y el 
imperialismo francés ha sido «naturalizada». Como explica Barthes, 


lo que permite al lector consumir inocentemente el mito es que él no 
lo ve como un sistema semiológico, sino como un sistema inductivo. 
Donde sólo hay equivalencia, ve un tipo de proceso causal: el signi- 
ficante y el significado tienen, a sus ojos, una relación natural. Esta 
confusión puede expresarse de otro modo: todo sistema semiológico 
es un sistema de valores; ahora bien, el consumidor de mitos toma la 
significación como un sistema de hechos: el mito se interpreta como 
un sistema de hechos, donde en realidad sólo hay un sistema semio- 
lógico,? 


De nuevo, según Barthes, «la semiología nos ha enseñado que el 
mito tiene la tarea de dar una justificación natural a una intención 
histórica, y hacer que lo posible parezca eterno. Este proceso es 
exactamente el de la ideología burguesa».?! Su argumento es que «el 
mito está constituido por la pérdida de la cualidad histórica de las 
cosas: en él, las cosas pierden la memoria de que una vez fueron 
creadas».?? Es lo que él denomina el «discurso despolitizado». 
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En el caso del soldado negro... lo que queda fuera no es, con toda 
seguridad, el carácter imperialista francós (al contrario, puesto que 
lo que debe ser actualizada es su presencia); es la calidad no necesa- 
ria, histórica, en una palabra: fabricada, del colonialismo. El mito no 
niega las cosas, al contrario, su función es hablar sobre ellas; sim- 
plemente, las purifica, las hace inocentes, les da una justificación 
natural y eterna, les da una claridad que no es una explicación, sino 
la afirmación de un hecho. Si yo afirmo el hecho del imperialismo 
francés sin explicarlo, estoy muy cerca de sentir que es natural y que 
no hace falta mencionarlo... Al pasar de la historia a la naturaleza, 
el mito actúa de modo económico: acaba con la complejidad de los 
actos humanos... organiza un mundo que no tiene contradicciones 
porque no tiene profundidad, un mundo completamente abierto y 
que se mece en lo evidente, establece una claridad bendita: las cosas 
parecen significar algo por ellas mismas.*? 


Rara vez las imágenes aparecen sin el acompañamiento de un 
texto lingüístico de un tipo u otro. Una fotografía en un periódico, 
por ejemplo, estará rodeada de un título, una leyenda, una historia, 
y la disposición general de la página. Además, como ya hemos 
dicho, estará situada dentro del contexto de una revista o un perió- 
dico determinado. El contexto que ofrece The Daily Telegraph es 
muy distinto al que ofrece el Socialist Worker. El conjunto de lecto- 
res y las expectativas de éstos forman parte de este contexto. 


Antiguamente, la imagen ilustraba el texto (lo hacía más claro); ac- 
tualmente, el texto carga la imagen, la llena de cultura, de una moral, 
una imaginación. Antiguamente, existía una reducción del texto a la 
imagen; actualmente hay una amplificación de uno hacia la otra. 
Ahora la connotación se experimenta sólo como la resonancia natu- 
ral de la denotación fundamental constituida por la analogía foto- 
gráfica y, así, nos enfrentamos a un proceso típico de naturalización 
de lo cultural. 


En otras palabras, la imagen no ilustra al texto, es el texto el que 
amplifica el potencial connotativo de la imagen. Él denomina este 
proceso «relevo». Naturalmente, la relación puede funcionar de 
otros modos. Por. ejemplo, en lugar de «amplificar un conjunto de 
connotaciones ya dadas en la fotografía... el texto produce (inventa) 
un significado completamente nuevo que se proyecta retroactiva- 
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Figura 4.2. Rock-a-day Johnny «Mi chica me ha hecho daño» del álbum Dogbucket 
Days. 


Figura 4.3. Rock-a-day Johnny «Las drogas han matado a mi mejor amigo». 


mente hacia la imagen, hasta tal punto que parezca que está denota- 
do allí». Como ejemplo podemos tomar una fotografía de 1999 
(véase la figura 4.2) de una estrella del rock en actitud reflexiva, y 
que se usó originalmente para promocionar una canción de amor: 
«Mi chica me ha hecho daño». A finales de 2000, la fotografía se reu- 
tilizó para acompañar una información de un periódico sobre la 
muerte por sobredosis de uno de los mejores amigos de esta estrella 
del rock. La fotografía recibió un nuevo título: «Las drogas han mata- 
do a mi mejor amigo» (véase la figura 4.3). La leyenda alimentaría la 
imagen produciendo (inventando) connotaciones de pérdida, deses- 
peración, y una cierta reflexión sobre el papel de las drogas en la 
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cultura de la música rock. Barthes denomina «anclaje» a este proce- 
so. Lo que revela este ejemplo de los diferentes significados creados 
por la misma fotografía es la naturaleza polisémica de todos los sig- 
nos. Es decir, su potencial para tener una significación múltiple, Si 
no añadimos un texto lingüístico, el significado de la imagen es muy 
difícil de precisar. El mensaje lingúístico funciona de dos maneras. 
Ayuda al lector a identificar el significado denotativo de la imagen: 
es una estrella del rock en estado pensativo. En segundo lugar, limi- 
ta la proliferación potencial de connotaciones de la imagen: la estre- 
la del rock está pensativo a causa de la sobredosis de uno de sus 
amigos. Por lo tanto, la estrella del rock está pensando en el papel 
de las drogas en la cultura de la música rock. Es más, intenta hacer 
creer al lector que el significado connotativo está realmente presen- 
te en el nivel de la denotación. 

Lo que hace que sea posible el paso de la denotación a la conno- 
tación es el almacenaje de conocimiento social (repertorio cultural) 
del que el lector es capaz de extraer información cuando lee la ima- 
gen. Sin acceso a este código compartido (consciente o inconscien- 
temente) las operaciones de connotación no serían posibles. Y desde 
luego, este conocimiento siempre es histórico y cultural a la vez. Es 
decir, puede diferir de una cultura a otra, y de un momento históri- 
co a otro. La diferencia cultural también puede estar marcada por 
diferencias de clase, raza, género, generación o sexualidad. Como 
señala Barthes, 


-.. leer fielmente depende de mi cultura, de mi conocimiento del 
mundo, y es probable que una buena fotografía de prensa (y todas lo 
son, ya que las seleccionan) juegue con el supuesto conocimiento de 
sus lectores, que se escojan las imágenes que incluyan la mayor can- 
tidad posible de información de este tipo de tal modo que hagan la 
lectura plenamente satisfactoria,% 


De nuevo, como él mismo explica, «la variación de lecturas no es 
anárquica, sin embargo; depende de los distintos tipos de conoci- 
miento —práctico, nacional, cultural, estético- que (el lector) ponga 
en juego en la imagen». De nuevo vemos la analogía con el len- 
guaje. La imagen individual es una ejemplo de habla, y el código 
compartido (repertorio cultural) es un ejemplo de lengua. El mejor 
modo de mostrar. juntos los diferentes elementos de este modelo de 
lectura es demostrarlo. En 1991, el ministerio de Educación y Cien- 
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cia británico (DES) produjo un anuncio que publicaron en la po- 
pular revista de cine Empire (véase la figura 4.4). La imagen mues- 
tra a dos escolares de 14 años. Jackie tiene la intención de ir a la uni- 
versidad. Susan quiere dejar la escuela a los 16 años. El objetivo del 
póster es atraer a hombres y mujeres hacia la profesión docente. 
Hace un doble juego. Vemos a las dos chicas, leemos la leyenda y 
decidimos qué chica quiere ir a la universidad y qué chica quiere 
dejar la escuela a los 16 años. El doble juego está en que la chica que 
quiere dejar los estudios es aquella que la convención —aquellos que 
no tienen la competencia cultural necesaria para enseñar- conside- 
raría estudiosa. Es un doble juego porque se supone que no debemos 
dejarnos engañar por la operación. Podemos felicitarnos por nuestra 
perspicacia. Nosotros, a diferencia de los otros, no hemos sido enga- 
fiados, tenemos la competencia cultural necesaria. Por lo tanto, 
somos material excelente para hacer de profesores. El anuncio juega 
con el conocimiento necesario para ser maestro y nos permite reco- 
nocer este conocimiento en nosotros mismos; nos ofrece una posi- 
ción desde la que podamos decir: «Sí, debería ser maestro». 


Posestructuralismo 


Los posestructuralistas rechazan la idea de una estructura subya- 
cente sobre la que el significado puede permanecer seguro y garan- 
tizado. El significado está siempre en proceso. Lo que denominamos 
el «significado» de un texto es sólo una parada momentánea en un 
continuo fluir de interpretaciones. Por ejemplo, cuando Freud ana- 
lizaba los sueños de sus pacientes, de hecho estaba interpretando las 
interpretaciones que sus pacientes hacían de sus propios sueños. El 
inconsciente no garantiza el significado de un sueño; más bien se 
trata de un mecanismo metafórico (estructura) que hace posible la 
interpretación. Para los posestructuralistas, la denotación de Barthes 
ya no es un nivel neutral, no es más que la ültima connotación. La 
denotación en sí es parte de la producción de un mito. La denota- 
ción es tan ideológica como la connotación. 

Saussure, como hemos dicho, postulaba que el lenguaje consistía 
en la relación entre el significante, el significado y el signo. Los teó- 
ricos del posestructuralismo sugieren que la situación es más com- 
pleja que todo esto. Los significantes no producen significados, pro- 
ducen más significantes. Como resultado, el significado es algo muy 
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inestable. Ya hemos visto como, para los estructuralistas, el signifi- 
cado de una palabra, por ejemplo, depende de su diferencia de otras 
palabras del mismo sistema de lenguaje. También hemos visto cómo 
el significado se produce por procesos de selección y combinación 
de los ejes paradigmático y sintagmático. Por lo tanto, el significado, 
en cierto modo, está siempre presente y ausente. En «La muerte del 
autor», Barthes insiste en que un texto no puede considerarse como 
el puro medio de la intención de un autor. Más bien, un texto es «un 
espacio multidimensional en que se mezclan y chocan una variedad 
de escritos, ninguno de ellos original. El texto es un tejido de citas 
obtenidas de los innumerables centros de cultura».?? Sólo un lector 
puede aportar una unidad temporal a un texto. A diferencia de la 
obra que puede verse aparentemente. completa en los estantes de 
una biblioteca o una librería, el texto «sólo se experimenta en una 
actividad de producción»? Un texto es una obra vista como algo 
inseparable del proceso activo de la intertextualidad de sus muchas 
lecturas. 


Jacques Derrida 


Hablar de posestructuralismo es prácticamente lo mismo que hablar 
de la obra de Jacques Derrida. Derrida inventó una nueva palabra 
para describir la naturaleza dividida del signo: différance, que 
tiene el doble significado de posponer y de ser distinto. Como ya 
hemos visto, para Sausssure el signo obtiene sentido dentro de su 
localización en un sistema de diferencias. Derrida añade a esto la 
noción de que un significado siempre es pospuesto, nunca está com- 
pletamente presente, siempre presente y ausente (véase la discusión 
sobre la definición de la cultura popular en el capítulo 1). Por ejem- 
plo, si buscamos el significado de una palabra en un diccionario, en- 
contramos un continuo aplazamiento del significado. Si buscamos 
la palabra inglesa «letter» en el Collins Pocket Dictionary of the 
English Language, descubriremos que tiene cinco significados posi- 
bles: un mensaje escrito o impreso, un carácter del alfabeto, el sig- 
nificado estricto de un acuerdo, precisamente (como «al pie de la 
letra» en castellano), y escribir o marcar letras en un signo. Si elegi- 
mos uno de ellos, el significado «mensaje (escrito o impreso)», nos 
encontramos con que este significante produce otros cuatro signifi- 
cados: una comunicación de una persona o grupo a otro, un signifi- 
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cado implícito, como en una obra de arte, una creencia política o 
religiosa que alguien intenta transmitir a otros, y comprender (como 
en «captar el mensaje»). Si seguimos buscando en el diccionario de 
este modo, se confirma que se produce un aplazamiento intertextual 
constante del significado, «la remisión indefinida de significante a 
significante... que no da descanso al significado... de modo que 
siempre vuelve a significar algo».*' Sólo cuando se localiza en un 
discurso y se lee en un contexto se produce un alto temporal en el 
inacabable juego de significante a significante. Por ejemplo, si leyé- 
ramos o escucháramos las palabras «no se entregó nada», significa- 
rían cosas bastante distintas dependiendo si se tratara de las prime- 
ras líneas de una novela, el verso de un poema, una excusa, una 
anotación en la libreta de un tendero, un trozo de una canción, un 
ejemplo de un libro de frases, parte de un monólogo'en una obra de 
teatro, parte de una réplica en una película, un ejemplo en una 
explicación de la palabra. Pero incluso el contexto no puede contro- 
lar completamente el significado. La frase «no se entregó nada» lle- 
vará consigo las «trazas» de significados de otros contextos. Si sé 
que es el verso de una canción, ésta sonará entre las palabras cuan- 
do las lea en el cuaderno del tendero. 

El anuncio del DES, que he descrito antes, contiene lo que Derri- 
da llamaría una «jerarquía violenta»* en su pareja: chica «buena» 
que está interesada por el electromagnetismo, la genética y Charles 
Dickens; y una chica «mala» que prefiere la música, la ropa y los chi- 
cos. Derrida se refiere a «la extraña economía del suplemento»* para 
destacar la interrelación inestable entre tales oposiciones binarias. En 
sus análisis de los escritos lingúísticos y «confesionales» de Jean 
Jacques Rousseau, Derrida deconstruye la oposición binaria entre 
habla y escritura. Rousseau considera el habla como el modo natural 
de expresar el pensamiento; considera la escritura como un «suple- 
mento peligroso». Sin embargo, cuando el habla ya no garantiza la 
presencia, la escritura se convierte en un medio necesario para pro- 
teger la presencia. Pero para Rousseau, la escritura sólo puede ser 
«un suplemento del habla»; «no es natural. Desvía la presencia inme- 
diata del pensamiento... (Es) una especie de truco artificial y artifi- 
cioso hacer que el discurso esté presente cuando realmente está 
ausente. Se trata de una agresión al destino natural del lenguaje».** 
Complementar significa tanto añadir como substituir. Escribir es, por 
lo tanto, un añadido y un substituto al habla. Pero el habla es en sí 
misma un complemento. No existe fuera de la cultura. Por lo tanto, 
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no podemos pensar en el habla como si tuviera una naturaleza para- 
disíaca frente a la naturaleza caída de la escritura, ambos pertenecen 
ya al «orden del complemento».* Porque, como insiste Derrida, «el 
proceso indefinido de complementariedad siempre ha infiltrado la 
presencia, siempre ha inscrito el espacio de repetición y división del 
yo (de la pura autopresencia)».** Puede que la naturaleza haya pre- 
cedido a la cultura, pero nuestro sentido de la naturaleza como pura 
presencia es un producto de la cultura. La escritura no es la caída del 
lenguaje, está inscrita en sus orígenes. En cierto modo, Rousseau ya 
sabe esto: según Derrida, «declara lo que desea decir», pero también 
«describe lo que no desea decir». Las oposiciones binarias 
habla/escritura, naturaleza/cultura se deconstruyen en el desenma- 
rañamiento de esta contradicción; se demuestra que el término privi- 
legiado en la oposición depende del otro para su significado. 

Vimos en el capítulo 1 cómo la alta cultura a menudo ha depen- 
dido de la cultura popular para obtener solidez definitoria. La críti- 
ca que Derrida hace de Rousseau nos alerta de cómo en tales rela- 
ciones binarias se privilegia a un lado por encima del otro. Derrida 
también demuestra que no son opuestos puros: cada uno está moti- 
vado por el otro, en el fondo dependiente del otro ausente para su 
propia presencia y significado. No existe naturalmente una chica 
«buena» que sigue en la escuela, que pueda oponerse naturalmente 
a una chica «mala» que quiera abandonarla a los 16 años. Si sim- 
plemente invertimos la oposición, estaríamos manteniendo las pre- 
sunciones ya construidas por ésta. Debemos hacer algo más que 
«simplemente... neutralizar las oposiciones binarias... Uno de los 
dos términos controla al otro... mantiene una posición superior. Pa- 
ra deconstruir la oposición (debemos)... derrumbar la jerarquía».*% 
En vez de aceptar el doble juego, una lectura «deconstructiva» que- 
rría desmantelar la pareja de opuestos para demostrar que sólo 
puede mantenerse con algo de «violencia», un determinado conjun- 
to de presunciones dudosas sobre género y sexualidad, También 
podría hacerse una lectura deconstructiva de Bailando con Lobos: 
en lugar de considerar que la película invierte las oposiciones bina- 
rias y las funciones narrativas del modelo de Wright, quizás poda- 
mos considerar cómo la película desafía la jerarquía implícita en el 
modelo. Como señala Derrida: 


Una lectura (deconstructiva) siempre debe apuntar a una determina- 
da relación, no percibida por el escritor, entre lo que controla y lo 
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que no controla de los patrones de lenguaje que utiliza. Esta relación 
es... una estructura significativa que Ia lectura crítica (p.e., la de- 
constructiva) debería producir... (Es decir, una) producción (que) 
pretende que lo que no se ve sea accesible a la vista. 


Jacques Lacan 


Jacques Lacan relee a Freud usando la metodología teórica desarro- 
llada por el estructuralismo. Su descripción del desarrollo del «suje- 
to» humano ha tenido una gran influencia en los estudios cultura- 
les, especialmente en el estudio del cine. Lacan recoge la estructura 
de desarrollo de Freud y la rearticula a través de una lectura crítica 
del estructuralismo para producir un psicoanálisis posestructural- 
ista. Según Lacan, nacemos con una condición de «carencia», y nos 
pasamos el resto de nuestras vidas intentando superar esta con- 
dición. La «carencia» se experimenta de distintos modos y como 
distintas cosas, pero siempre se trata de una expresión no represen- 
table de la condición fundamental de ser humanos. Mientras avan- 
zamos en la narrativa de nuestras vidas, estamos dirigidos por un 
deseo de superar esta condición, y cuando miramos hacia atrás, con- 
tinuamos creyendo que la unión con nuestra madre fue un momen- 
to de plenitud antes de la caída en la «carencia». El resultado es una 
búsqueda interminable de lo que él denomina l'objet petit a: lo que 
“se desea pero queda siempre fuera del alcance; un objeto perdido, 
que significa un momento imaginario en el tiempo. Nos consolamos 
con estrategias de desplazamiento y objetos de substitución. 

Según Lacan, hacemos un viaje a través de tres estadios determi- 
nantes del desarrollo. El primer estadio es la «fase del espejo»; el 
segundo, el juego «fort-da»; y el tercero, el «complejo de Edipo». En 
el momento mítico de plenitud no existe una distinción clara entre 
sujeto y objeto. Nuestra unión con la madre es perfecta y completa, 
Esto viene seguido por un período vivido como de «fragmentación»: 
más allá de las satisfacciones constantes del útero, ahora se depen- 
de de las satisfacciones intermitentes del pecho. Durante lo que 
Lacan denomina la «fase del espejo», emerge un sentido del yo para 
desafiar la experiencia de la fragmentación, y prometer el control de 
nuestras propias necesidades. Al mirarnos en el espejo (real o ima- 
ginario) empezamos, a construir un sentido del yo. La fase del espe- 
jo es la fase (supuestamente entre los 16 y los 18 meses) en que nos 
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reconocemos por primera vez en un espejo. En la base de este reco- 
nocimiento, o, más bien error de reconocimiento (no el yo, pero 
como una imagen del yo), empezamos a vernos a nosotros mismos 
como individuos separados; es decir, tanto como sujeto (el yo que 
mira) y objeto (el yo al que se mira). La «fase del espejo» anuncia el 
momento de entrada en un orden de subjetividad que Lacan deno- 
mina el imaginario: 


Para Lacan el imaginario es precisamente este terreno de imágenes 
en el que hacemos identificaciones, pero en este mismo acto nos 
vemos llevados a percibir y reconocer erróneamente a nosotros mis- 
mos. A medida que un niño crece, continuará haciendo estas identi- 
ficaciones imaginarias con objetos, y así es como se construye el ego. 
Para Lacan, el ego es sólo este proceso narcisista por el que reforza- 
mos un sentido ficticio de identidad del yo unitaria al encontrar algo 
en el mundo con lo que nos podemos identificar. 5 


Con cada nueva imagen, intentaremos volver a un tiempo ante- 
rior a la «carencia», encontrarnos a nosotros mismos en lo que no 
somos nosotros; y cada vez fracasaremos. 

El segundo estadio de desarrollo es el juego «fort-da». Freud le 
dio nombre al observar a su nieto tirar una bobina («lejos») y enton- 
ces estirarla hacia él de nuevo («aquí») mediante un hilo. Freud vio 
esto como el modo que tenía el niño de aceptar la ausencia de su 
madre: la bobina representaba simbólicamente a la madre, sobre la 
que el niño ejerce un dominio. Lacan reinterpreta esto como una 
representación de la introducción del niño en el lenguaje. A través 
del lenguaje, entramos en lo que Lacan denomina lo simbólico. Este 
el es orden de la cultura. Aquí adquirimos nuestra subjetividad hu- 
mana. El lenguaje nos permite comunicarnos con otros, pero tam- 
bién intensifica nuestra experiencia de «carencia». Nuestras deman- 
das pueden ahora ser articuladas a través del lenguaje, pero no 
pueden hacer que nuestra experiencia de la «carencia» sea buena, 
sólo la intensifican. Nuestra entrada en el lenguaje y lo simbólico, 
abre una brecha entre nuestra necesidad del momento original de 
plenitud, y la promesa y el fracaso del lenguaje; en esta brecha, 
emerge el deseo. El sujeto se convierte en un sujeto en y a través del 
lenguaje: sujeto en, sujeto de, y al fin y al cabo sujeto al lenguaje. Yo 
sólo puedo ser «yo» en y a través del lenguaje. Pero de nuevo, debe- 
mos pagar un precio: Lacan distingue entre el sujeto de la enuncia- 
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ción y el sujeto del enunciado. Cuando «yo» hablo siempre soy dis- 
tinto del «yo» de quien hablo; siempre caigo en la diferencia y la 
derrota: «cuando el sujeto aparece como significado en alguna parte, 
se manifiesta en algún otro lugar como si se “desvaneciera”, como 
una desaparición».*! Por lo tanto, la subjetividad se produce desde 
el propio proceso de lenguaje, se hace y se rehace dentro de sus 
patrones y articulaciones, y no es algo esencialmente preexistente 
como presuponen las descripciones no psicoanalíticas. El orden 
simbólico es algo que existe antes que nosotros: ya está allí a la espe- 
ra de que ocupemos nuestro lugar. Produce nuestra propia subjeti- 
vidad y aun así está para siempre fuera de nuestro sentido de ser, 
perteneciendo a otros del mismo modo que pertenece a nosotros. Yo 
soy «Yo» cuando te hablo a ti, y «Tú» cuando tú me hablas. Como 
consecuencia de ello nuestro sentido de ser un ser ánico es algo frá- 
gil. No puede haber algo como un yo esencial. No es más que una 
ficción en la que vivimos. No sólo el lenguaje que hablamos produ- 
ce nuestra subjetividad, sino que estamos sujetos a sus procesos 
estructurales. Pero más que en esto, Lacan insiste en que nuestro in- 
consciente también se construye a partir del contacto con el lengua- 
je. De este modo, argumenta, nuestro sentido de yo y nuestro senti- 
do del otro están compuestos a partir del lenguaje que hablamos y 
del repertorio cultural que nos encontramos en nuestra existencia 
cotidiana. El lenguaje es lo que nos permite pensarnos a nosotros 
mismos como sujetos: sin el lenguaje no tendríamos sentido del yo, 
y, a pesar del lenguaje, nuestro sentido del yo sigue siendo resbala- 
dizo: siempre frágil y amenazando con romperse. 

El tercer estadio de desarrollo es el «complejo de Edipo»: el en- 
cuentro con la diferencia sexual. Siguiendo uma clásica táctica 
estructuralista, Lacan reescribe el «complejo de Edipo» en términos 
lingüísticos. El inconsciente está estructurado como un lenguaje. Lo 
que le lleva más allá del estructuralismo es su descripción del deseo. 
El movimiento edípico de lo imaginario a lo simbólico deja al nifio 
en movimiento de un significante a otro. E] deseo en sí mismo es el 
proceso o la básqueda del significado fijado (el «otro», el «real», el 
momento de plenitud, el cuerpo de la madre), que siempre se con- 
vierte en otro significante: el «deslizamiento incesante del significa- 
do bajo el significante». El deseo es la imposibilidad de cerrar el 
espacio entre el yo y el otro; hacer bueno aquello de que «carece- 
mos». La «lección» del «complejo de Edipo» es que 
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... ahora el niño debe resignarse al hecho de que nunca puede tener 
un acceso directo a la realidad, en particular al cuerpo prohibido de 
la madre. Este ha desaparecido de esta posesión «completa», imagi- 
naria hacia el mundo «vacío» del lenguaje... el mundo «metafórico» 
del espejo ha dado paso al mundo «metonímico» del lenguaje... Este 
movimiento potencialmente inacabable de un significante a otro es 
lo que Lacan quiere decir con deseo. Todo deseo nace de una caren- 
cia, que continuamente intenta suplir... Entrar en el lenguaje signi- 
fica ser separado de lo que Lacan denomina lo «real», el reino inac- 
cesible que siempre está más allá del alcance de la significación, 
siempre fuera del orden simbólico. En particular, somos separados 
del cuerpo de la madre: después de la crisis de Edipo, nunca más 
volveremos a poder alcanzar este objeto precioso, a pesar de que 
pasaremos el resto de nuestras vidas en su caza. En cambio, tenemos 
que apañárnoslas con objetos substitutivos... con los que en vano 
intentamos rellenar la brecha que existe en el mismísimo centro de 
nuestro ser. Nos movemos entre substitutos buscando substitutos, 
entre metáforas buscando metáforas, sin ser nunca capaces de reco- 
brar la pura (en cuanto ficticia) autoidentidad y autocompleción que 
conocimos en el imaginario... En la teoría lacaniana, un objeto origi- 
nal perdido —el cuerpo de la madre- es lo que dirige hacia adelante 
la narrativa de nuestras vidas, empujándonos a perseguir substitutos 
para este paraíso perdido en el inacabable movimiento metonímico 
del deseo.** 


La ideología del romance podría citarse como ejemplo de esta 
búsqueda inacabable. A lo que me refiero aquí es cómo el romance, 
como práctica discursiva (véase más adelante la discusión sobre 
Foucault), sostiene que el «amor» es la solución definitiva a todos 
nuestros problemas. El amor nos hace enteros, nos hace plenos, 
completa nuestro ser. En efecto, el amor promete devolvernos al 
bendito estado del momento de plenitud, caluroso contra el cálido 
cuerpo de la madre. Podemos ver esto escenificado en el romance 
masculino de París, Texas. Es posible leer esta película como una 
película del inconsciente, una figuración de la lucha imposible de 
Travis Henderson por volver al momento de plenitud. La cinta pre- 
senta tres intentos de retorno: en primer lugar, Travis va a México en 
busca de los orígenes de su madre. A continuación va a París (Texas) 
en busca del momento de su concepción. Finalmente, en un acto de 
«desplazamiento», devuelve Hunter a Jane (un hijo a su madre) en 
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reconocimiento simbólico de que su propia básqueda está predesti- 
nada al fracaso. 


Discurso y poder: Michel Foucault y Edward Said 


El análisis «genealógico» de Michel Foucault tiene que ver con la 
relación entre el poder y el conocimiento, y cómo esta relación 
opera dentro de lo que él denomina formaciones discursivas, los 
marcos conceptuales que permiten unos tipos de pensamiento y nie- 
gan otros. Mientras los estructuralistas se centran en cómo el siste- 
ma del lenguaje, y sistemas análogos al lenguaje, «determinan» la 
naturaleza de la expresión lingüística y cultural, los posestructura- 
listas como Foucault están más preocupados por cómo se usa el len- 
guaje y cómo el lenguaje está siempre articulado con otras prácticas 
culturales y sociales, (su argumento también es aplicable a otros sis- 
temas análogos al lenguaje). El uso del lenguaje, y en general la prác- 
tica cultural, se considera «dialógico», en diálogo y conflicto poten- 
cial con otros usos del lenguaje, otros textos y prácticas culturales. 
En este sentido, el discurso es inseparable del poder. El discurso es 
el medio mediante el cual las instituciones ejercen su poder, a tra- 
vés de un proceso de definición y exclusión, inteligibilidad y legiti- 
midad. Lo que quiere decir con esto es el modo como discursos es- 
pecíficos o formaciones discursivas definen lo que es posible decir 
sobre un tema determinado. Una formación discursiva consiste en 
un cuerpo de reglas no escritas y presunciones compartidas que 
intenten regular lo que se puede escribir, pensar y actuar sobre un 
campo específico. 

En Discipline and Punish (Vigilar y castigar) y The History of 
Sexuality (La historia de la sexualidad), Foucault rechaza nociones 
de verdad universal y atemporal. Toma de Friedrich Nietzsche la 
visión del conocimiento funcional como un arma de poder. El obje- 
tivo de Foucault es descubrir «cómo los hombres gobiernan (a sí 
mismos y a los otros) mediante la producción de verdad (... el esta- 
blecimiento de campos en los que la práctica de lo verdadero y falso 
pueda hacerse ordenada y pertinente de una sola vez)». Demuestra 
continuamente cómo el poder opera a través del discurso, y cómo 
los discursos están siempre enraizados en el poder: «el poder pro- 
duce conocimiento... poder y conocimiento se implican mutuamen- 
te de forma directa... no hay relación de poder sin la correlativa 


4 Estructuralismo y posestructuralismo 


constitución de un campo de conocimiento, ni ningún conocimien- 
to que no presuponga y constituya al mismo tiempo relaciones de 
poder».5* Lo que preocupa a Foucault es la doble pregunta: ¿cómo se 
ejerce el poder y cuáles son sus efectos?» Esto se plantea contra dos 
preguntas más tradicionales: «;qué es el poder y de dónde viene?» 
Para Foucault, el poder no es la propiedad de, por ejemplo, una 
clase dominante; el poder es un terreno estratégico, allí donde tiene 
lugar una relación desigual entre el poderoso y el que no tiene 
poder: «donde hay poder, hay resistencia».* Es más, no debería con- 
siderarse el poder como una fuerza negativa, algo que niega, repri- 
me, deniega; el poder es productivo. 


Debemos cesar, de una vez por todas, de describir los efectos del po- 
der con términos negativos: «excluye», «reprime», «censura», «abs- 
trae», «enmascara», «esconde». De hecho, el poder produce; produ- 
ce realidad; produce campos de objetos y rituales de verdad." 


Por lo tanto, cuando considera la historia de la sexualidad, recha- 
za lo que él denomina «la hipótesis represiva», que sugiere un enfo- 
que de la sexualidad en términos de censura y prohibición. En cam- 
bio, formula un conjunto distinto de preguntas: 


iPor qué se ha discutido tan ampliamente sobre la sexualidad y se ha 
dicho tanto sobre ella? ;Cuáles fueron los efectos de poder generados 
por lo que se dijo? ;Cuáles son los enlaces entre estos discursos, 
estos efectos de poder y los placeres que les otorgaban? ¿Qué cono- 
cimiento (savoir) se formó como resultado de este enlace?5? 


Foucault sigue el discurso de la sexualidad a través de una serie 
de campos discursivos: medicina, demografía, psiquiatría, pedago- 
gía, trabajo social, criminología, gubernamental. En vez de silencio, 
se encuentra con «una incitación política, económica y técnica a 
hablar sobre sexo».* Sostiene que los diferentes discursos sobre se- 
xualidad no son sobre sexualidad, sino que, de hecho, constituyen 
la sexualidad. Esto no quiere decir que la sexualidad no exista como 
una formación no discursiva, sino que nuestro «conocimiento» de la 
sexualidad y las relaciones «poder-conocimiento» de la sexualidad 
son discursivas. 


Edward Said, en uno de los textos que fundaron la teoría posco- 


lonial,® muestra cómo un discurso occidental sobre Oriente ~el 
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«Orientalismo»— ha construido un «conocimiento» del Este y un 
cuerpo de relaciones «poder-conocimiento» articuladas en los inte- 
reses del «poder» del Oeste. Said demuestra la afirmación de Fou- 
cault de que la «verdad» de un discurso depende, no tanto de lo que 
se dice, como de quién lo dice y cuándo y dónde lo dice. Según 
Said, «Oriente fue una invención europea».*' «Orientalismo» es el 
término que utiliza para describir la relación entre Europa y Oriente, 
en particular, el modo «en que Oriente ha ayudado a definir Europa 
(u Occidente) como su imagen, idea, personalidad, experiencia con- 
trastante».*? «También intenta mostrar que la cultura europea ganó 
en fuerza e identidad al destacarse a sí misma contra Oriente como 
una especie de yo suplente e incluso subterráneo.»*? 


El orientalismo puede discutirse y analizarse como la institución 
corporativa para vérselas con Oriente —vérselas haciendo afirmacio- 
nes sobre él, autorizando visiones de éste, describiéndolo, enseñán- 
dolo, estableciéndolo, gobernándolo: en resumen, el orientalismo 
como un estilo occidental para dominar, reestructurar y tener auto- 
ridad sobre Oriente.” 


¿Cómo se relaciona todo esto con el estudio de la cultura popu- 
lar? No es demasiado difícil ver que las ficciones imperiales puedan 
entenderse mejor usando el enfoque foucauldiano abogado por Said. 
Existen básicamente dos estructuras de guión imperiales. En primer 
lugar, historias que hablan sobre colonizadores blancos que sucum- 
bieron al poder primitivo de la jungla y a, como dice el mito racista, 
«hacerse nativo». Kurtz, de El corazón de las tinieblas y Apocalipsis 
Now, es una de estas figuras. Luego están las historias de los blancos 
que, a causa del supuesto poder de su herencia racial, se imponen a 
la jungla y a sus habitantes. «Tarzán» (novelas, películas, y mito) es 
la representación clásica de esta ficción imperial. Desde una pers- 
pectiva foucauldiana, ambas narrativas nos hablan mucho más de 
los deseos y ansiedades de la cultura del imperialismo, de lo que 
nunca nos dirán sobre las gentes y los lugares de la conquista colo- 
nial. Lo que hace este enfoque es apartar el centro de atención del 
qué y el dónde, para trasladarlo hacia la «función» a la que pueden 
servir los productores y consumidores de tal ficción. Impide que cai- 
gamos en una forma de realismo ingenuo; es decir, lejos del foco 
sobre lo que las historias nos cuentan sobre África y los africanos, 
hacia lo que tales representaciones nos cuentan sobre los europeos 
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y los americanos. En efecto, traslada nuestra preocupación desde 
«cómo» se cuenta la historia hacia «por qué»; y desde aquellos sobre 
los que trata la historia bacia aquellos que cuentan y consumen la 
historia. Por ejemplo, Tarzán no nos dice nada de los colonizados, 
pero sí mucho sobre los colonizadores. 

La guerra del Vietnam de Hollywood es, en muchos aspectos, un 
ejemplo clásico de una forma específica de orientalismo. En lugar 
del silencio de la derrota, ha habido una verdadera «incitación» a 
hablar sobre Vietnam. La guerra menos popular de Estados Unidos 
se ha convertido en la más popular cuando la medimos en términos 
discursivos y comerciales. A pesar de que Estados Unidos ya no 
tiene «autoridad sobre» Vietnam, continúa teniendo autoridad sobre 
las descripciones occidentales de la guerra de Vietnam. Hollywood, 
como «institución colectiva» se ocupa de Vietnam «haciendo afir- 
maciones sobre ella, autorizando visiones de ella, describiéndola, 
enseñándola». Hollywood ha «inventado» Vietnam como una «ima- 
gen de contraste» y un «yo suplente... y subterráneo» de Estados 
Unidos. De este modo, Hollywood -junto con otras prácticas dis- 
cursivas, canciones, novelas, series de televisión, etc. ha consegui- 
do producir un discurso muy poderoso sobre Vietnam: diciendo a 
Estados Unidos y al mundo -~a través de una serie de «rituales de 
verdad»— que lo que ocurrió allí, ocurrió porque Vietnam es así. 
Estos diferentes discursos no soxi sobre Vietnam, sino que constitu- 
yen cada vez más para muchos estadounidenses la experiencia de 
Vietnam. Esto no quiere argumentar que no existiera la guerra en 
realidad, sino sugerir que, para muchos estadounidenses, el «cono- 
cimiento» de la guerra, y las relaciones de «poder-conocimiento» 
que se constituyen sobre la base de este conocimiento, son discursi- 
vas. Incluso cuando Hollywood parece ser crítico acerca de la impli- 
cación de Estados Unidos en Vietnam, siempre es crítico dentro de 
una práctica discursiva que, al fin y al cabo, trabaja para contener 
dicha crítica, redirigirla hacia el interior de los procedimientos y 
protocolos del orientalismo. 
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5 Marxismos 


Marxismo clásico 


EL MARXISMO es un cuerpo de obras complejo y controvertido. Pero 
es algo más que esto: es el cuerpo de una teoría revolucionaria cuyo 
objetivo es cambiar el mundo. Según la célebre frase de Marx: «Los 
filósofos sólo han interpretado el mundo de distintas maneras; de lo 
que se trata es de cambiarlo».! Esto hace que el análisis marxista sea 
específicamente político. Pero con ello no sugerimos que los otros 
métodos y enfoques sean apolíticos; por el contrario, el marxismo 
insiste en que, al final, son todos políticos. Tal como el crítico cul- 
tural Fredric Jameson lo expresa: «la perspectiva política es el hori- 
zonte absoluto de toda lectura y toda interpretación»? 

El enfoque marxista de la cultura insiste en que las prácticas y los 
textos culturales deben ser analizados en relación con sus condicio- 
nes históricas de producción. Lo que diferencia a la metodología 
marxista de otros enfoques históricos de la cultura es la concepción 
marxista de la historia. La mayor explicación del enfoque marxista 
de la historia se encuentra en el «Prefacio» y en la «Introducción» a 
Contribución a una crítica de la economía política. Aquí, Marx 
esquematiza la actualmente famosa descripción del desarrollo social 
e histórico «base/superestructura». En el capítulo 1, he descrito bre- 
vemente esta formulación, en relación con los distintos conceptos 
de ideología. Ahora la explicaré con más detalle y demostraré cómo 
es posible usarla para comprender los «determinismos» que influen- 
cian la producción y el consumo de la cultura popular. 

Marx afirma que cada período significativo de la bistoria está 
construido alrededor de un «modo de producción» específico; es 
decir, el modo como una sociedad se organiza (p. e., esclavismo, feu- 
dalismo, capitalismo) para producir lo necesario para la vida: comi- 
da, refugio, etc. En términos generales, cada modo de producción 
crea: (1) formas específicas de obtener lo necesario para la vida, (2) 
relaciones sociales específicas entre trabajadores y quienes contro- 
lan el modo de producción; y (3) instituciones sociales específicas 
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(incluidas las culturales). En el centro de este análisis se encuentra 
la afirmación de que el modo que una sociedad tiene de producir sus 
medios de existencia (su particular «modo de producción») deter- 
mina en última instancia la forma política, social y cultural de esta 
sociedad, y su posible desarrollo futuro. Esta afirmación está basada 
en determinadas presunciones sobre la relación entre «base» y 
«superestructura». 

La descripción marxista de la cultura descansa en esta relación 
entre «base» y «superestructura». La «base» consiste en una combi- 
nación de las «fuerzas de producción» y de las «relaciones de pro- 
ducción». Las fuerzas de producción hacen referencia a las materias 
primas, las herramientas, la tecnología, los trabajadores y sus capa- 
cidades, etc. Las relaciones de producción hacen referencia a las 
relaciones de clase de los que están implicados en la producción. Es 
decir, cada modo de producción, además de ser distinto por lo que 
respecta a su base de producción agrícola o industrial, también es 
diferente en cuanto produce relaciones de producción específicas: 
el modo de esclavismo produce relaciones entre amo y esclavo; el 
modo feudal produce relaciones entre señor y campesino; el modo 
capitalisata produce relaciones entre burgués y proletario. Es en 
este sentido que la posición de clase de alguien viene determinada 
por la relación de éste con el modo de producción. La «superestru- 
cutura» (que se desarrolla junto a un modo de producción específi- 
co) consiste en instituciones (políticas, legales, educativas, cultura- 
les, etc.), y «formas definidas de conciencia social» (políticas, 
religiosas, éticas, filosóficas, estéticas, culturales, etc.) generadas 
por estas instituciones. La relación entre base y superestructura tie- 
ne dos vertientes. Por un lado, la superestructura expresa y legitima 
la base. Por el otro, se dice que la base «condiciona» o «determina» 
el contenido y la forma de la superestructura. Es posible compren- 
der esta relación de maneras muy distintas. Puede entenderse como 
una relación mecánica («determinismo económico») de causa y 
efecto: lo que ocurre en la superestructura es un reflejo pasivo de lo 
que ocurre en la base. A menudo, ello tiene como resultado una 
«teoría de la reflexión» marxista vulgar de la cultura, en que el con- 
tenido político de un texto o práctica se desprende o se reduce a las 
condiciones económicas de su producción. También puede verse la 
relación como un establecimiento de límites, de un marco específi- 
co dentro del cual algunos desarrollos son probables y otros impro- 
bables. 


5 Marxismos 


Tras la muerte de Marx en 1883, Frederick Engels, su amigo y 
colaborador, se vio en la necesidad de explicar, a través de una serie 
de cartas, muchas de las sutilezas del marxismo a marxistas más jó- 
venes que, en su entusiasmo revolucionario, amenazaban con redu- 
cirlo a una forma de determinismo económico. A continuación, se 
encuentra un fragmento de su famosa carta a Joseph Bloch: 


Según la concepción materialista de la historia, el elemento deter- 
minante final en historia es la producción y la reproducción de la 
vida real. Ni yo ni Marx hemos dicho nunca otra cosa. Por lo tanto, 
si alguien tergiversa esto y dice que el factor económico es el único 
determinante, está transformando esta proposición en una frase sin 
sentido, abstracta, absurda. La situación económica es la base, pero 
los distintos componentes de la superestructura... también ejercen 
su influencia sobre el curso de las luchas históricas y, en muchos 
casos, determinan su forma... Nosotros hacemos nuestra propia 
historia, pero, en primer lugar, bajo unas presunciones y condicio- 
nes muy definidas. Entre éstas, las económicas son decisivas final- 
mente. Pero las políticas, etc., e incluso las tradiciones que persi- 
guen a la mente humana tienen su papel, aunque no sea el 
decisivo.? 


Lo que Engels afirma es que la base económica produce el terre- 
no superestructural (este terreno y no otro), pero que la forma de la 
actividad que tiene lugar allí está determinada no sólo por el hecho 
de que se produjera el terreno y fuera reproducido por la base eco- 
nómica (aunque esto claramente establece los límites e influencias), 
sino también por la interacción de las instituciones y de los partici- 
pantes que ocupan el terreno. Por lo tanto, a pesar de que los textos 
y las prácticas culturales nunca son la «fuerza primaria» en la his- 
toria, pueden ser agentes activos del cambio histórico o sirvientes de 
la estabilidad social.* 

En La ideología alemana, Marx y Engels sostienen que «las ideas 
de la clase gobernante son las ideas dominantes de cada época; es 
decir, la clase que es la fuerza material dominante de la sociedad, es 
también la fuerza intelectual dominante».* Lo que quieren decir con 
esto es que la clase dominante, en virtud de su propiedad y control 
de los medios de producción material, tiene prácticamente 
garantizado el control de los medios de producción intelectual. Sin 
embargo, esto no significa que las ideas de la clase dirigente sim- 
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plemente se impongan a las clases subordinadas. Una clase dirigen- 
te «está obligada... a representar sus intereses como los intereses co- 
munes de todos los miembros de la sociedad... a dar a sus ideas la 
forma de universalidad, y representarlas como las únicas racionales, 
universales y válidas».? Dada la incertidumbre de este proyecto, la 
lucha ideológica es casi inevitable. Durante períodos de transforma- 
ción social ésta se hace crónica: como señala Marx, en las «formas 
ideológicas» de la superestructura (que incluyen los textos y la prác- 
ticas de la cultura popular) es donde los hombres y mujeres «pasan 
a ser conscientes del... conflicto y a luchar contra él».? 

Un enfoque marxista clásico de la cultura popular insistiría ante 
todo en que para comprender y explicar un texto o una práctica es 
preciso situarlo en su momento histórico de producción; debe ser 
analizado en relación con las condiciones históricas que lo han pro- 
ducido. Existen diversos peligros: las condiciones históricas son, al 
fin y al cabo, económicas, de modo que el análisis cultural puede 
derrumbarse fácilmente para convertirse en un análisis económico 
(lo cultural pasa a ser una reflexión pasiva de lo económico). Tal 
como Engels y Marx avisan, y Thompson demuestra (véase el capí- 
tulo 3), es crucial mantener en juego una dialéctica sutil entre «agen- 
cia» y superestructura». Por ejemplo, un análisis completo del tea- 
tro del siglo xix tendría que tener en cuenta tanto los cambios 
económicos que produjeron su audiencia, como las tradiciones tea- 
trales que produjeron su forma. Lo mismo es también verdad res- 
pecto a un análisis completo del music hall. A pesar de que, en nin- 
gún caso, la actuación debería reducirse a cambios en la estructura 
económica de la sociedad, se insistiría en que no sería posible reali- 
zar un análisis completo del teatro o del music hall sin hacer refe- 
rencia a los cambios en la audiencia causados por cambios en la 
estructura económica de la sociedad. Son estos cambios, argumen- 
taría un análisis marxista, los que, finalmente, produjeron las con- 
diciones de posibilidad para la presentación de una obra como My 
Poll and Partner Joe? y para la aparición y el éxito de una artista 
como Marie Lloyd. De este modo, pues, un análisis marxista insisti- 
ría en que, finalmente, a pesar de que sea indirectamente, existe de 
todos modos una relación real y fundamental entre la emergencia 
del teatro ligero y del music hall y los cambios que tuvieron lugar en 
el modo capitalista de producción. 
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La Escuela de Francfort 


La Escuela de Francfort es el nombre que recibe un grupo de inte- 
lectuales alemanes relacionados con el Instituto de Investigación 
Social de la universidad de Francfort. El Instituto se fundó en 1923. 
Tras la llegada al poder de Hitler en 1933, se trasladó a Nueva York, 
y pasó a depender de la universidad de Columbia. En 1949, volvió a 
Alemania. «Teoría crítica» es el nombre dado a la mezcla crítica del 
marxismo y del psicoanálisis que hace el Instituto. El trabajo del 
Instituto sobre cultura popular está asociado sobre todo con los 
escritos de Theodor Adorno, Walter Benjamin, Max Horkheimer, 
Leo Lowenthal y Herbert Marcuse. 

En 1944, Max Horkheimer y Theodor Adorno acuñaron el térmi- 
no «industria de la cultura» para designar a los productos y proce- 
sos de la cultura de masas. Los productos de la industria de la cul- 
tura, afirman, están marcados por dos características: homogeneidad 
cultural, «cine, radio y revistas crean un sistema uniforme en con- 
junto y en cada parte... toda la cultura de masas es idéntica»;? y pre- 
decibilidad: 


Tan pronto empieza la película, está bastante claro como acabará, 
quién será premiado, castigado u olvidado. En la música ligera 
(música popular), una vez el oído acostumbrado ha escuchado las 
primeras notas de la canción de éxito, puede adivinar cómo sigue y 
sentirse halagado cuando realmente sigue así... El resultado es una 
reproducción constante de la misma cosa.' 


Mientras Arnold y el leavisismo se preocupaban de que la cultu- 
ra popular representara una amenaza a la autoridad social y cultu- 
ral; la Escuela de Francfort argumente que, de hecho, produce el 
efecto contrario: mantiene la autoridad social. Donde Arnold y Lea- 
vis veían «anarquía», la Escuela de Francfort sólo ve «confor- 
midad»: una situación en que «las masas engafiadas»!! quedan atra- 
padas en un «círculo de manipulación y necesidad retroactiva en 
que la unidad del sistema se hace cada vez más fuerte». A conti- 
nuación nos ofrecen la interpretación de una comedia de situación 
americana sobre una joven maestra que recibe un salario bajo (algu- 
nas cosas nunca cambian), y que continuamente es multada por la 
directora de su escuela. Como resultado, no tiene dinero y, por lo 
tanto, está sin comida. El humor del guión consiste en sus intentos 
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de conseguir una comida a costa de sus amigos y conocidos. En su 
interpretación de esta comedia de situación, Adorno se guía por la 
presunción de que a pesar de que siempre es difícil, aunque no im- 
posible, establecer el «mensaje» inequívoco de una obra de cultura 
«auténtica», el «mensaje escondido» de una pieza de cultura de 
masas no es nada difícil de discernir. Segán Adorno, «el guión im- 
plica»: 


... Si eres gracioso, simpático, ingenioso, y encantador como ella, 
no te preocupes porque te paguen una miseria... En otras palabras, 
el guión es un astuto método de promover la adaptación a condi- 
ciones humillantes al presentarlas como cómicas objetivamente, y 
dando la imagen de una persona que vive incluso su posición 
inadecuada como un objeto de diversión sin ningún tipo de resen- 
timiento.'* 


Esta es una manera de leer esta comedia televisiva. Pero no es el 
ünico modo. Bertolt Brecht, el buen amigo de Benjamin (que Adorno 
considera «primitivo»), podría haber ofrecido otra lectura, una que 
implique a una audiencia menos pasiva. Al discutir sobre su propia 
obra Madre Coraje, Brecht sugiere: «Incluso si Coraje no aprende 
nada más, al menos la audiencia puede, según yo lo veo, aprender 
algo observándola.»'* Lo mismo podemos argumentar contra Ador- 
no en referencia al comportamiento de la maestra. 

Leo Lowenthal rebate que la industria de la cultura, al producir 
una cultura marcada por «la estandardización, el estererotipo, el 
conservadurismo, la mendacidad, los bienes de consumo manipula- 
dos»,'5 ha trabajado para despolitizar a la clase trabajadora —limi- 
tando sus horizontes a objetivos políticos y económicos que pueden 
alcanzarse dentro del marco opresivo y explotador de la sociedad 
capitalista. Afirma que «cada vez que tendencias revolucionarias 
muestran tímidamente la cabeza, como la riqueza, la aventura, amor 
apasionado, poder y sensacionalismo en general, son mitigadas y su- 
primidas por un falso cumplimiento de los deseos».!* En resumen, 
la industria de la cultura desanima a las «masas» a pensar más allá 
de los confines del presente. Como Herbert Marcuse afirma en One 
Dimensional Man (El hombre unidimensional): 


La irresistible producción de la industria de la información y del 
entretenimiento (la industria de la cultura) lleva consigo actitudes y 
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costumbres prescritas, determinadas reacciones intelectuales y emo- 
cionales que unen a los consumidores, con más o menos gusto, a los 
productores y, a través de estos, a la totalidad. Los productos adoc- 
trinan y manipulan; promueven una falsa conciencia que es inmune 
a su falsedad... se convierten en un modo de vida. Es un buen modo 
de vida -mucho mejor que antes- y como buen modo de vida, mili- 
ta contra el cambio cualitativo. Así emerge un patrón de pensamien- 
to y comportamiento unidimensional en que las ideas, aspiraciones 
y objetivos que, por su contenido, trascienden el universo estableci- 
do de discurso y acción se rechazan o se reducen para estar de acuer- 
do con este universo. Y 


En otras palabras, al ofrecer los medios de satisfacer determina- 
das necesidades, el capitalismo es capaz de evitar la formación de 
deseos más fundamentales. La industria de la cultura atrofia la ima- 
ginación política. Al igual que para Arnold y el leavisismo, el arte o 
la alta cultura son distintos. Personifican ideales que el capitalismo 
niega. Así ofrecen una crítica implícita de le sociedad capitalista, 
una visión alternativa, utópica. La cultura «auténtica», segün 
Hokheimer, substituye a la religión en su función utópica: mantener 
vivo el deseo humano de un mundo mejor más allá de los límites del 
actual; tiene la llave para abrir la prisión establecida por el desarro- 
llo de la cultura de masas por la industria de la cultura capitalista.!* 
Esto no quiere decir que ejerza una acción didáctica. Por el contra- 
rio, persuade a través de su «forma» en lugar de ordenar a través de 
su «contenido». Pero cada vez más, los procesos de la industria de 
la cultura amenazan el potencial radical de la cultura «autónoma» o 
auténtica, que Marcuse denomina «cultura afirmativa» (la cultura o 
espacio cultural que emergió con la separación de «cultura» y «civi- 
lización», del que hemos hablado en el capítulo 2). La cultura pre- 
moderna funcionaba dentro y en la sociedad, efectuando y articu- 
lando el cambio; la posición de la cultura afirmativa es bastante 
diferente: 


Por cultura afirmativa nos referimos a aquella cultura de la época 
burguesa que, en el curso de su desarrollo, provocó que el mundo 
espiritual y mental se segregara de la civilización, como un territorio 
de valor también considerado superior a la civilización. Su caracte- 
rística decisiva es la aserción de un mundo universalmente obliga- 
torio, y eternamente mejor y más valioso que debe afirmarse incon- 
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dicionalmente: un mundo esencialmente diferente del mundo real 
de la lucha cotidiana por la existencia, y que a pesar de todo es 
alcanzable por cada individuo «desde dentro», sin ninguna transfor- 
mación del estado de las cosas.!? 


La cultura afirmativa representa la promesa de un mañana y, por 
lo tanto, una crítica del hoy. Pero es tambión un reino en el que 
entramos para refrescarnos y renovarnos con el fin de continuar con 
los asuntos de hoy; «dentro de la cultura, se construyó un reino de 
aparente unidad y libertad en el que se suponía que debían estabili- 
zarse y pacificarse las relaciones antagonistas de la existencia. La 
cultura afirma y disimula las nuevas condiciones de la vida 
social». Las promesas hechas con la emergencia del capitalismo 
tras el feudalismo, de una sociedad basada en la igualdad, la justicia 
y el progreso, quedaron relegadas progresivamente del mundo coti- 
diano al reino de la cultura. La alta cultura del primer período bur- 
gués «alimentó la creencia de que toda la historia previa había sido 
sólo una oscura y trágica prehistoria de una existencia por venir».?! 
De este modo, la cultura «auténtica» debería mantener una «negati- 
vidad subversiva» en su creación y ocupación de una «segunda 
dimensión» de realidad social. Sin embargo, la industria de la cul- 
tura cada vez erosiona más lo que queda de 


... el antagonismo entre cultura y realidad social, a través de la eli- 
minación de los elementos de oposición, ajenos y trascendentes de 
la alta cultura por virtud de los que constituía otra dimensión de la 
realidad. Esta abolición de la cultura bidimensional no tiene lugar a 
través de la negación y el rechazo de los «valores culturales», sino a 
través de su incorporación al mayor en el orden establecido, a través 
de su reproducción y manifestación en una escala masiva.?? 


Por lo tanto, el futuro mejor prometido por la cultura «auténtica» 
ya no está en contradicción con el presente infeliz —un estímulo para 
la creación del futuro mejor-; la cultura ahora confirma que éste es 
el futuro mejor —aquí y ahora—, el único futuro mejor. Ofrece «cum- 
plimiento» en lugar de la promoción del «deseo». Marcuse tiene la 
esperanza de que «las imágenes y posiciones más avanzadas» de la 
cultura «auténtica» puedan resistir la «absorción» y «continúen per- 
siguiendo la conciencia con la posibilidad de su renacimiento» en 
un mañana mejor.? Como Marx con la religión, Marcuse afirma que 
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la cultura hace que una condición insoportable pase a ser soportab 
aliviando el dolor de la existencia. 


o 


Una de las tareas sociales decisivas de la cultura afirmativa está 
basada en esta contradicción entre la insufrible mutabilidad de una 
mala existencia y la necesidad de felicidad para hacer soportable 
esta existencia. Dentro de esta existencia, la solución puede ser sim 
plemente ilusoria. Y la posibilidad de una solución descansa, preci 
samente, en el carácter de ilusión de la belleza artística... Pero esta 
ilusión tiene un efecto real, y produce satisfacción... (al) servicio del 
statu quo. 


7 


La cultura «auténtica» presenta «las posibilidades vencidas, las 
esperanzas no cumplidas, y las promesas traicionadas».* Marcuse 
cree que un día, los que se encuentran al margen de la sociedad, «los 
marginados y el lumpen», que se encuentran fuera del alcance de 
la industria de la cultura, desharán las derrotas, cumplirán las espe- 
ranzas, y harán que el capitalismo cumpla todas sus promesas en un 
mundo más allá del capitalismo. O, como observa Horkheimer: 


Un día podremos saber que en lo más profundo de sus corazones, las 
masas... conocían secretamente la verdad y no se creyeron la menti- 
ra, al igual que pacientes catatónicos que sólo al final de su trance 
hacen saber que no se les ha escapado nada. Por lo tanto, probable- 
mente no esté falto de significado el continuar hablando en una len- 
gua que no se comprenda fácilmente.” 


Pero, como Adorno señala, la cultura de masas es un sistema muy 
difícil de desafiar: 


Hoy, todo aquel que no es capaz de hablar según la moda estableci- 
da, es decir, capaz de reproducir sin esfuerzo las fórmulas, conven- 
ciones y juicios de la cultura de masas como si fueran suyas, está 
amenazado en su propia existencia, bajo sospecha de ser un idiota o 
un intelectual? 


La industria de la cultura, a la búsqueda de beneficios y homo- 
geneidad cultural, priva a la cultura «auténtica» de su función críti- 
ca, de su modo de negación —«(su) Gran Rechazo».?? El proceso de 
conversión en bienes de consumo (a veces comprendido por otros 


145 


146 | Teoría cultural y cultura popular 


críticos como «comercialización») devalúa a la cultura «auténtica», 
haciéndola demasiado accesible al convertirla en un bien de consu- 
mo que se puede vender. 


Los críticos neoconservadores de los críticos de izquierdas de la cul- 
tura de masas ponen en ridículo la protesta contra el uso de Bach 
como música de fondo en la cocina, contra la venta de Platón y Hegel, 
Shelley y Baudelaire, Marx y Freud en el supermercado, En cambio, 
insisten en reconocer el hecho de que los clásicos han dejado el mau- 
soleo y vuelven de nuevo a la vida, que la gente es mucho más culta. 
Cierto, pero si vuelven a la vida como clásicos, vuelven a la vida 
como algo distinto a ellos mismos; se ven privados de su fuerza opo- 
sitora, del distanciamiento que era la mismísima dimensión de su 
verdad. La intención y la función de estas obras han cambiado de 
manera fundamental. Si hubo un tiempo en que estaban en contra- 
dicción con el statu quo, esta contradicción ahora se ha allanado.% 


No es difícil pensar en ejemplos de este proceso (los leamos o no 
en el mismo sentido, izquierdista o neoconservador). En los años 60, 
una habitación de estudiante sin un póster del Che era una habita- 
ción prácticamente sin decorar. ¿Era el póster un signo de compro- 
miso con la política revolucionaria o bien un compromiso con la 
última moda (o una complicada mezcla de ambos)? Bennet nos pro- 
porciona un ejemplo explícito en un anuncio publicado en The 
Times en 1974: 


... un anuncio que consistía en una reproducción en color a página 
completa de El Puente de Matisse, bajo el que aparecía la leyenda: 
«El negocio es nuestra vida, pero la vida no es sólo negocio.» 
Profundamente contradictoria, lo que era ostensiblemente opuesto a 
la vida económica se hizo que pasara a ser parte de ella, lo que esta- 
ba separado, pasó a estar asimilado, desde el momento en que toda 
dimensión crítica que hubiera podido pertenecer a la pintura de 
Matisse fue eclipsada por su nueva función no solicitada como 
anuncio para la maquinaria del capital financiero. 


También podemos pensar en el uso que se hace de la ópera y la 
música clásica para vender cualquier cosa, desde pan hasta automó- 
viles caros (véase la tabla 5.1). Es posible, por ejemplo, escuchar la 
suite del Cascanueces y pensar en la mayonesa Helmann's. 
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Tabla 5.1. Privar a la cultura «auténtica» de su función crítica. 


El uso de la ópera y la música clásica en la publicidad 


Bach: Suit n° 3 en D 


Hamlet Cigars 


Bach: Preludio Coral BWV645 


Lloyds Bank 


Bach: Concierto de clavicémbalo en F minor 


NASDAQ 


Beethoven: Sinfonía n? 6 en F mayor 


Blueband Margarine 


Beethoven: Para Elisa 


Heinz Spaghetti / Uncle Ben's rice 


Bellini: Norma 


Ford Mondeo 


Boccherini: Minué 


Save and Prosper Building Society 


Britten: Sinfonía simple Opus 4 


Royal Bank of Scotland 


Debussy: Suite de Bérgamo 


Queso Boursin 


Delibes: Lakme 


British Airways / Basmati Rice/ Ryvita / 
IBM / Kleenex Tissues 


Delibes: Coppelia 


Jus-Roi 


Dukas: El aprendiz de brujo 


Fiesta Towels / Sun Liquid / Royal Bank 
of Scotland / Philips DCC 


Dvorak: Sinfonia del nuevo mundo 


Pan Hovis 


Faure: Requiem Op 48 


Mantequilla Lurpak 


Gluck: Orfeo ed Euridice 


Suavizante Comfort 


Nescafé/ AEG / Alton Towers 


Grieg: Peer Gynt 


Handel: Serse 


Rover 


Handel: Salomón 


Holst: Suite de los planetas 


Woolworths 
Dulux Weathershield 


Khachaturian: Espartaco 


Nescafé 


Masgani: Cavalleria rusticana 


Kleenex / Stella Artois / Chocolates 
Baci 


Mozart: Concierto para piano n° 21 


Aer Lingus 


Mozart: Las bodas de Figaro 


Citroen 2X 


Mozart: Cosi fan tutte 


Mercedes Benz 


Mozart: Concierto para trompa n? 4 


Vauxhall Carlton 


Mussorgsky: Noche en una montaña desnuda 


Cintas Maxell 


Offenbach: Cuentos de Hoffman 


Bailey's Irish Cream 


Offenbach: Orfeo en los infiernos 


Bio Speed Weed 


Orff: Carmina Burana 


Old Spice / Carling Black Label / Fiat 
Marea 


Pachelbel: Canon en D mayor 


Vinos Thresher 


Prokofiev: Pedro y el lobo 


Vauxhall Astra 


Prokofiev: Romeo y Julieta 


Chanel l'egoiste 


Puccini: Madama Butterfly 


Té Twinnings /Zumo de naranja Del 
Monte 


Puccini: Gianni Schicchi 


Phillips DCC 
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(Tabla 5.1. Continuación) 


Puccini: La Boheme Sony Walkman 
Puccini: Tosca FreeServe 
Ravel: Bolero Ryvita 


Rimsky-Korsakov: El zar Saltán 
Rossini: El barbero de Sevilla 


Black and Decker 


Salsas Ragu / Fiat Strada / Afeitadoras 
Braun 


Saint-Saens: El carnaval de los animales Tesco 
Satie: Gymnopédie n? 3 


Chocolate Vourneville / Strepsils 


Schumman: Escenas de la infancia Chocolate Break 


Smetan: Ma Vlast Peugeot 605 


J Strauss: Vals del periódico matutino TSB 


Tchaikovsky: Cascanueces Gafas de sol Reactolite / Cadbury's 
Fruit and Nut/ Mayonesa Hellmann's 


Verdi: Aida Diet Pepsi / Michelob/ Egypt 
Verdi: Il Trovatore Salsa Ragu 
Verdi: La Forza del Destino Stella Artois 


Verdi: Rigoletto 
Vivaldi: Las cuatro estaciones 


Salsa Ragu / Little Caesar's Pizza 


Chanel 19 perfume / Pan Kingmill / 
Citroen BX/ Braun 


No es que Marcuse o los otros miembros de la Escuela de Franc- 
fort pongan objeciones a la «democratización» de la cultura, sino 
que creen que la «asimilación (que hace la industria de la cultura) es 
prematura históricamente; establece la igualdad cultural a la vez que 
conserva el dominio». En resumen, la democratización de la cul- 
tura tiene como resultado el bloqueo de la demanda de la democra- 
cia completa; estabiliza el orden social predominante. 

Según la Escuela de Francfort, trabajo y ocio bajo capitalismo for- 
man una relación convincente: los efectos de la industria de la cul- 
tura están garantizados por la naturaleza del trabajo; el proceso de 
trabajo asegura los efectos de Ja industria de la cultura. Por lo tanto, 
la función de la cultura es, finalmente, organizar el tiempo de ocio 
del mismo modo que la industrialización ha organizado el tiempo 
de trabajo. El trabajo bajo el capitalismo atrofia los sentidos; la in- 
dustria de la cultura prosigue el proceso: «La evasión del trabajo mo- 
nótono cotidiano que promete toda la industria de la cultura... (es 
un) paraíso... (de) el mismo viejo trabajo monótono... (el) escape... 
(está) prediseñado para conducir al mismo punto de inicio. El pla- 
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cer promueve la resignación que debería ayudar a olvidar.»* En 
breve, el trabajo lleva a la cultura de masas; la cultura de masas lleva 
de nuevo al trabajo. De un modo similar funciona el arte o la «autén- 
tica» cultura que hace circular la industria de la cultura. Sólo la cu 
tura «auténtica» que opera fuera de los límites de la industria de l 
cultura podría tener alguna esperanza de llevar a cerrar el ciclo. 

Para concretar estos puntos generales, examinaremos ahora un 
ejemplo específico del enfoque de la Escuela de Francfort a la cu 
tura popular: el ensayo de Adorno «On popular music» («Sobre la 
música popular»). En el ensayo, Adorno hace tres afirmaciones es- 
pecíficas sobre la música popular. En primer lugar, afirma que es 
«estandarizada». Señala que «la estandarización se extiende desde 
las características más generales hasta las más particulares».%* Cuan- 
do un patrón musical y/o lírico ha demostrado tener éxito, se explo- 
ta comercialmente hasta el agotamiento, y culmina con «la cristali- 
zación de estándares».* Es más, los detalles de una canción popular 
pueden intercambiarse con los de otra. A diferencia de la estructura 
orgánica de la «música seria», en que cada detalle expresa el con- 
junto, la música popular es mecánica, en el sentido que un detalle 
determinado puede ser desplazado de una canción a otra sin ningún 
efecto real en la estructura en su conjunto. Para esconder la estan- 
darización, la industria de la música se implica en lo que Adorno 
denomina la «pseudo-individualización»: 


go 


T 


La estandarización de los éxitos mantiene a los clientes a raya al 
hacer la escucha por ellos, en cierto modo. La pseudo-individualiza- 
ción, por su parte, les mantiene a raya al hacerles olvidar que lo que 
están escuchando ya ha sido oído en su lugar, o «predigerido».?* 


La segunda afirmación de Adorno es que la müsica popular pro- 
mueve la escucha pasiva. Como ya hemos dicho, el trabajo en el 
capitalismo es aburrido y, por lo tanto, promueve la búsqueda de la 
evasión, pero como también es adormecedor, deja poca energía para 
la evasión real: la petición de la cultura «auténtica». En cambio, se 
busca refugio en formas como la müsica popular, cuyo consumo es 
siempre pasivo, e interminablemente repetitivo, con lo que se con- 
firma el mundo tal cual es. Mientras que la música «seria» (Beetho- 
ven, por ejemplo) juega con el placer de la imaginación, al ofrecer 
una relación con el mundo tal como podría ser, la müsica popular 
es el elemento «correlativo no productivo» de la vida en la oficina o 
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en la fábrica. La «presión y el aburrimiento» del trabajo lleva a hom- 
bres y mujeres a «evitar el esfuerzo» en su tiempo de ocio. Adorno 
lo hace parecer el ritual desesperado de un heroinómano (como si lo 
hubiera sacado del género de detectives que tanto detestaba). Con la 
«novedad» negada en su tiempo de trabajo, y demasiado cansados 
para ella en su tiempo de ocio, «se mueren por un estimulante»: la 
música popular satisface este deseo. 


Sus estímulos se encuentran con la incapacidad para dedicar un 
esfuerzo a lo que es siempre idéntico. Esto significa de nuevo aburri- 
miento; es un círculo que hace que sea imposible escapar. La imposi- 
bilidad del escape provoca la extendida actitud de falta de atención 
hacia la música popular. El momento de reconocimiento es un mo- 
mento de una sensación que no requiere esfuerzo. La atención repen- 
tina que se da a ese momento se quema aún más rápidamente y rele- 
ga al que escucha a un terreno de falta de atención y distracción. 


La música popular opera en una especie de dialéctica confusa: 
consumirla requiere falta de atención y distracción, mientras que su 
consumo produce falta de atención y distracción en el consumidor. 

El tercer argumento de Adorno es que la música popular funcio- 
na como «cemento social». Su «función sociopsicológica» es con- 
seguir, en los consumidores de música popular, «un ajuste psíquico» 
a las necesidades de la estructura de poder prevaleciente.* Este 
«ajuste» se manifiesta en «dos tipos sociopsicológicos principales 
de comportamiento de masas... el tipo obediente «rítimicamente» y 
el tipo «emocional».* El primer tipo baila en distracción con el 
ritmo de su propia explotación y opresión. El segundo tipo se mece 
en una miseria sentimental, olvidando las condiciones reales de su 
existencia. 

Es preciso hacer algunos comentarios al análisis de Adorno. En 
primer lugar, debemos recordar que está escribiendo en 1941. La 
música popular ha cambiado muchísimo desde entonces. Sin 
embargo, y habiendo dicho esto, Adorno nunca pensó en cambiar su 
análisis a medida que se producían cambios hasta su muerte en 
1969. ¿Es la música popular tan monolítica como él querría que cre- 
yéramos? Por ejemplo, ¿realmente explica la pseudo-individualiza- 
ción el advenimiento del rock and roll en 1956, la emergencia de los 
Beatles en 1962, la música de la contracultura en 1965? ¿Explica el 
rock punk de 1976, el rock contra el racismo de finales de los 70, el 
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acid house de 1986, el indie pop de los 80, el rave de los 90? Es más, 
¿es el consumo de música popular tan pasivo como pretende Ador- 
no? Frith ofrece cifras de ventas que sugieren que no: «a pesar de lo 
difícil de los cálculos... la mayoría de observadores del negocio es- 
tán de acuerdo en que aproximadamente el 10% de los discos que se 
editan obtienen beneficios (algo menos los sencillos, algo más los de 
larga duración)».* Luego, otro 10% cubre gastos.“ Esto significa que 
aproximadamente el 80% de los discos editados pierden dinero. Y 
digamos más, Paul Hirsch ha calculado que al menos el 60% de los 
discos sencillos que se editan nunca son escuchados.** Lo que hace 
pensar que no sea fruto de una industria de la cultura omnipotente, 
capaz de manipular fácilmente a sus consumidores. Suena más a 
una industria de la cultura que intenta vender discos desesperada- 
mente a un público crítico y discriminatorio. Estas cifras realmente 
implican que el consumo es bastante más activo de lo que sugiere 
Adorno. El uso subcultural de la música está claramente a la cabeza 
de esta discriminación activa, pero no se trata en absoluto del único 
ejemplo. Y para acabar, ¿la música popular realmente funciona 
como un cemento social? Las subculturas o las culturas con un gusto 
por la música, por ejemplo, parecerían consumir la música popular 
de un modo no muy distinto del modo ideal, para Adorno, de con- 
sumo de la «música seria». Richard Byer afirma que este es el caso 
con respecto al consumo gay de la música disco. Detecta un cierto 
romanticismo en la música disco que mantiene vivo un modo de ser 
que está siempre en conflicto con lo mundano y lo cotidiano. Como 
él mismo explica, «el romanticismo afirma que los límites del traba- 
jo y lo doméstico no son los límites de la experiencia».* 

El análisis que ofrece la Escuela de Francfort funciona con una 
serie de oposiciones que se sustentan en la supuesta diferencia fun- 
damental entre la cultura y la cultura de masas (véase la tabla 5.2). 
El ensayo de Walter Benjamin «La obra de arte en la era de la repro- 
ducción mecánica» es mucho más optimista acerca de la posibilidad 
de una transformación revolucionaria del capitalismo. Afirma que el 
capitalismo «acabará por crear condiciones que harán posible la 
abolición del capitalismo»." Benjamin cree que los cambios en la 
reproducción tecnológica de la cultura están cambiando la función 
de la cultura en la sociedad: «la reproducción técnica puede llevar 
a la copia a situaciones a las que nunca podría acceder el original».* 
Por lo tanto, la reproducción desafía lo que Benjamin denomina el 
«aura» de los textos y las prácticas culturales. 


151 


152 | Teoría cultural y cultura popular 


Tabla 5.2. «Cultura» y «cultura de masas» segün la Escuela de Francfort 


Cultura Cultura de masas 
Real Falsa 

Europea Norteamericana 
Multidimensional Unidimensional 


Consumo activo Consumo pasivo 
Creación individual Producción masiva 
imaginación Distracción 
Negación Cemento social 


Es posible hacer una generalización y decir: la técnica de la repro- 
ducción separa el objeto reproducido del dominio de la tradición. Al 
hacer muchas reproducciones, una pluralidad de copias substituye a 
una existencia única. Y como la reproducción permite el encuentro 
con el poseedor o el oyente en su propia situación particular, reacti- 
va el objeto reproducido. Estos dos procesos llevan a un gran de- 
rrumbamiento de la tradición, que es el reverso de la crisis contem- 
poránea (la subida del fascismo) y la renovación de la humanidad. 
Ambos procesos están íntimamente conectados con los movimientos 
de masas contemporáneos. Su agente más poderoso es el cine. Su 
significación social, especialmente en su forma más positiva, es 
inconcebible sin su aspecto destructivo, catártico, es decir, la liqui- 
dación del valor tradicional de la herencia cultural, 


El «aura» de un texto o práctica cultural es su sentido de «auten- 
ticidad», «autoridad», «autonomía» y «distancia». El deterioro del 
aura desprende al texto o práctica cultural de la autoridad y los 
rituales de la tradición. Lo abre a una pluralidad de reinterpretacio- 
nes, lo libera para ser utilizado en otros contextos, para otros objeti- 
vos. Al no estar ya imbricado con la tradición, su significado está 
abierto a disputas; el significado pasa a ser una cuestión de consu- 
mo, un acontecimiento activo (político) y no pasivo (para Adorno, 
psicológico). La reproducción tecnológica cambia la producción: 
«En un grado aún mayor, la obra de arte reproducida se convierte en 
la obra de arte diseñada para ser reproducida.»* El consumo tam- 
bién cambia: desde su situación en el ritual religioso hasta su loca- 
lización en los rituales de la estética, el consumo se basa ahora en la 
práctica de la política. La cultura puede que se haya convertido en 
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cultura de masas, pero el consumo no se ha convertido en consumo 
de masas. 


La reproducción mecánica del arte cambia la reacción de las masas 
hacia el arte. La actitud reaccionaria frente a una pintura de Picasso 
cambia hacia la reacción progresista frente a una película de Cha- 
plin. La reacción progresista se caracteriza por la fusión directa, ín- 
tima, del disfrute visual y emocional con la orientación del ex- 
perto." 


Las cuestiones de significado y consumo pasan desde la contem- 
plación pasiva hasta la lucha política activa. La celebración que 
hace Benjamin del potencial positivo de la «reproducción mecáni- 
ca», su visión de que empieza el proceso de desplazamiento desde 
una cultura «aurática» hacia una cultura «democrática» en que el 
significado ya no se considera único sino sujeto al cuestionamiento, 
abierto al uso y a la movilización, tuvo una profunda (aunque no 
siempre reconocida) influencia en la teoría cultural y en la cultura 
popular. Susan Willis dice del ensayo de Benjamin: «Probablemente 
sea el ensayo más importante para el desarrollo de la crítica marxis- 
ta de la cultura popular.»** Mientras que Adorno sitúa el significado 
en el modo de producción (el modo de producción de un texto cul- 
tural determina su consumo y significado), Benjamin sugiere que el 
significado se produce en el momento de su consumo; la significa- 
ción viene determinada por el proceso de consumo, sea cual sea el 
modo de producción. Como Frith señala, el «debate»** entre Adorno 
y Benjamin —entre una descripción sociopsicológica del consumo 
combinada con una insistencia sobre el poder determinante de la 
producción, contra el argumento de que el consumo es una cuestión 
de política- continúa discutiéndose en los trabajos contemporáneos 
sobre la música popular. «A partir de Adorno, han salido análisis de 
la economía del entretenimiento... (y los) efectos ideológicos de la 
creación de música comercial... De Benjamin han partido teorías 
subculturales, descripciones de la lucha... para crear sus propios 
significados en sus actos de consumo.»** 

A pesar de su sofisticación marxista, el enfoque de la Escuela de 
Francfort sobre la cultura popular (con la excepción de Benjamin) se 
conjugaría fácilmente, en ciertos aspectos, con la tradición de «cul- 
tura y civilización» de la que hemos hablado en el capítulo 2. Al 
igual que la perspectiva desarrollada por Arnold, el leavisismo y 
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algunos de los teóricos de la cultura de masas americanos, la pers- 
pectiva de la Escuela de Francfort sobre la cultura popular es esen- 
cialmente un discurso desde arriba sobre la cultura de la otra gente 
(un discurso de «nosotros» y «ellos»). Es cierto que la Escuela de 
Francfort es muy crítica con los críticos culturales conservadores 
que lloraban la finalización, o la amenaza que se mecía sobre una 
cultural autónoma «pura» por sí misma. Adorno, como sefiala J. M. 
Bernstein, «observa la defensa conservadora de la alta cultura como 
reflejo de una hipostatización irreflexiva de la cultura que protege el 
statu quo económico». Sin embargo, sigue siendo verdad que exis- 
ten algunas similitudes entre el enfoque de la tradición de la «cul- 
tura y civilización» y el de la Escuela de Francfort. Condenan las 
mismas cosas, aunque por distintas razones. La tradición de la «cul- 
tura y civilización» ataca la cultura de masas porque amenaza los 
estándares culturales y la autoridad social. La Escuela de Francfort 
ataca la cultura de masas porque amenaza los estándares culturales 
y despolitiza a la clase trabajadora, con lo que mantiene la fuerza de 
la autoridad social: «obediencia al ritmo del sistema de hierro... el 
absoluto poder del capitalismo» (la cursiva es mía).5* 


Althusserianismo 


Las ideas de Louis Althusser tuvieron una gran influencia en la teo- 
ría cultural de la década de 1970. Es posible detectar este hecho si 
exploramos algunas de las revistas clave de la época: Working Pa- 
pers in Cultural Studies, Screen, New Left Review. Todas contienen 
artículos sobre el althusserianismo, artículos escritos por Althusser 
y artículos contra el althusserianismo. Como sugiere Hall, «las inter- 
venciones de Althusser y su desarrollo consiguiente son terrible- 
mente formativas para el campo de los estudios culturales».9 La 
contribución más significativa de Althusser a este campo son sus 
diferentes intentos de teorizar el concepto de ideología. Por lo tanto, 
restringiré la discusión a este aspecto de su trabajo. 

Althusser rechaza tanto la interpretación mecanicista de la for- 
mulación base/superestructura, como la visión hegeliana de la tota- 
lidad social, e insiste en cambio en el concepto de la formación 
social (una teorización particular de la «sociedad»). Una formación 
social se compone de tres prácticas: la económica, la política y la 
ideológica. La relación entre la base y la superestructura no es de 
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expresión, es decir, que la superestructura sea una expresión o refle- 
jo pasivo de la base. Más bien se percibe la superestructura como 
algo necesario para la existencia de la base. El modelo permite una 
autonomía relativa de la superestructura. La determinación sigue 
existiendo, pero es la determinación «en ültima instancia». Esta 
opera a través de lo que él denomina la «estructura dominante»; es 
decir, a pesar de que lo económico siempre es fundamentalmente 
«determinante», ello no significa que en una coyuntura histórica 
específica sea necesariamente dominante. Por ejemplo, en el feuda- 
lismo, el nivel político era el dominante. Sin embargo, la práctica 
dominante en una formación social específica dependerá de la 
forma específica de producción económica. Lo que quiere decir con 
esto es que las contradicciones económicas del capitalismo nunca 
tienen una forma pura: «la hora solitaria de la última instancia 
nunca llega».* Lo económico es determinante en última instancia, 
no porque las otras instancias sean sus epifenómenos, sino porque 
determina qué práctica es dominante. En el primer volumen de El 
Capital, Marx hace una argumentación similar en respuesta a las crí- 
ticas que sugieren límites definidos al alcance crítico del análisis 
marxista: 


(El marxismo, según sus críticos) es muy cierto para nuestra propia 
época, en que los intereses materiales son preponderantes, pero no 
para la Edad Media, dominada por el catolicismo, no para Atenas y 
Roma, dominadas por la política... Algo está claro: en la Edad Media 
no se podía vivir del catolicismo, ni en el mundo antiguo de la po- 
lítica. Al contrario, el modo como se ganaban la vida explica por qué, 
en un caso la política, y en el otro el catolicismo, tenían un papel 
principal... Y entonces llega Don Quijote, que hace mucho tiempo 
pagó su multa por imaginar equivocadamente que la caballería 
errante era compatible con todas las formas económicas de socie- 
dad.*? 


Las teorizaciones de la ideología hechas por Althusser han teni- 
do una gran influencia en los estudios culturales. En total produjo 
tres definiciones, dos de las cuales han resultado ser especialmente 
provechosas para el estudiante de cultura popular. La primera defi- 
nición, que en cierto modo se solapa con la segunda, es la afirma- 
ción de que la ideología —«un sistema (con su propia lógica y rigor) 
de representaciones (imágenes, mitos, ideas o conceptos)»-*? es una 
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«práctica» a través de la cual los hombres y las mujeres viven sus 
relaciones con las condiciones reales de existencia. «Por práctica... 
quiero decir todo proceso de transformación de una determinada 
materia prima en un producto determinado, una transformación 
efectuada por una labor humana determinada, con el uso de medios 
determinados (de “producción”)».*! Por lo tanto, así como lo econó- 
mico, el modo de producción históricamente específico, transforma 
determinados materiales en productos a través de determinados 
medios de producción, e implicando determinadas relaciones de 
producción, así la práctica ideológica da forma a las relaciones vivi- 
das de los individuos con la formación social. De este modo, la ideo- 
logía disipa contradicciones en la experiencia vivida. Lo consigue 
ofreciendo soluciones falsas, aunque parezcan verdaderas, a los pro- 
blemas reales. Este no es un proceso «consciente»; la ideología «es 
profundamente inconsciente»*? en su modo de funcionamiento. 


En la ideología, los hombres... expresan, no la relación entre ellos y 
sus condiciones de existencia, sino el modo como viven la relación 
entre ellos y sus condiciones de existencia: esto presupone tanto una 
relación real como una relación «vivida», «imaginaria». La ideolo- 
gía... es la expresión de la relación entre los hombres y su «mundo», 
es decir, la unidad (sobredeterminada) de la relación real y la rela- 
ción imaginaria entre ellos y sus condiciones reales de existencia.?? 


La relación es tanto real como imaginaria en el sentido que la 
ideología es el modo como vivimos nuestra relación con las condi- 
ciones reales de existencia en el nivel de las representaciones (mi- 
tos, conceptos, ideas, imágenes, discursos): existen condiciones rea- 
les y existen los modos de representación de estas condiciones para 
nosotros mismos y para los otros. Esto se aplica tanto a las clases 
dominantes como a las subordinadas. Las ideologías no sólo con- 
vencen a los grupos oprimidos de que el mundo está bien, sino que 
también convencen a los grupos dirigentes de que la explotación y 
la opresión son algo bastante distinto, actos de necesidad universal. 
Sólo un discurso «científico» (el marxismo de Althusser) puede ver, 
a través de la ideología, las condiciones reales de existencia. 

Puesto que, para Althusser, la ideología es un sistema cerrado, 
sólo puede plantearse problemas que pueda responder. Es decir, 
para permanecer dentro de sus límites (un reino mítico sin contra- 
dicciones) debe permanecer en silencio respecto a cuestiones que 
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amenacen con llevarla más allá de estos límites. Esta formulación 
lleva a Althusser al concepto de la «problemática». Utiliza por pri- 
mera vez este concepto para explicar la «ruptura epistemológica» 
que afirma que ocurre en la obra de Marx en 1845. La problemática 
de Marx, «el sistema objetivo de referencia interna... el sistema de 
cuestiones que controlan las respuestas dadas»** determina no sólo 
las preguntas y respuestas que puede hacer entrar en juego, sino 
también la ausencia de problemas y conceptos en su obra. 

Según Althusser, la problemática son las presunciones, motiva- 
ciones, ideas subyacentes, etc. a partir de la cuales se crea un texto 
cultural (por ejemplo, un anuncio). De este modo, se afirma, un texto 
está estructurado tanto por lo que está ausente (lo que no se dice), 
como por lo que está presente (lo que se dice). Althusser argumenta 
que si debemos comprender completamente el significado de un 
texto cultural, tenemos que ser conscientes no sólo de lo que hay en 
un texto sino también de las presunciones en que se basa (y que pue- 
den no aparecer en el propio texto de forma directa, pero que exis- 
ten en la problemática del texto). Una manera en que supuestamen- 
te se revela la problemática de un texto es el modo como un texto 
puede parecer dar respuesta a preguntas que no ha planteado. Tales 
preguntas, afirma, se han planteado en la problemática del texto. La 
tarea de una práctica crítica althusseriana es deconstruir la proble- 
mática: llevar a cabo lo que Althusser denomina (prestado de Freud) 
una «lectura sintomática». 

En Reading Capital (Leer El Capital) califica la lectura que Marx 
hace de la obra de Adam Smith como «sintomática» en cuanto 


... divulga el evento no divulgado en el texto que lee, y en la misma 
acción lo relata en un texto diferente, presente como una ausencia 
necesaria en el primero. Como su primera lectura, la segunda lectu- 
ra de Marx presupone la existencia de dos textos, y la medida del 
primero en comparación con el segundo. Pero lo que distingue esta 
nueva lectura de la antigua es el hecho de que en la nueva, el segun- 
do texto se articula con los lapsos del primer texto.** 


Mediante una lectura sintomática de Smith, Marx es capaz de 
medir «la problemática inicialmente visible en sus escritos contra la 
problemática invisible contenida en la paradoja de una respuesta 
que no se corresponde con ninguna pregunta planteada».** Por lo 
tanto, leer un texto sintomáticamente es realizar una doble lectura: 
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leer primero el texto manifiesto y, entonces, a través de los lapsos, 
distorsiones, silencios y ausencias (los «síntomas» de un problema 
que lucha por ser planteado) en el texto manifiesto, producir y leer 
el texto latente. Por ejemplo, una lectura sintomática de la película 
Taxi Driver revelaría una problemática con respuestas a preguntas 
que apenas puede nombrar: «;Cómo regresa un veterano a casa des- 
pués de los horrores de Vietnam?» En el núcleo de la problemática 
de la película se hallan preguntas relacionadas con problemas his- 
tóricos reales, sólo que deformadas y transformadas en la básqueda 
de una fantasía y una solución sangrienta. Una lectura sintomática 
de Taxi Driver, que lea los «síntomas» a la básqueda de una enfer- 
medad latente, se construiría a partir de las contradicciones de la 
cinta, de sus evasión, sus silencios, su violencia inexplicable, su 
final de cuento de hadas, la ausencia central y estructuradora de la 
guerra de Vietnam. 

Podemos encontrar otro ejemplo en el número creciente de 
anuncios de automóviles que sitúan a vehículos aislados en la natu- 
raleza (por ejemplo, véase figuras 5.1 y 5.2). Yo diría que este modo 
de publicidad es una respuesta a la creciente publicidad negativa 
que ha atraído el poseer un coche (especialmente por lo que se refie- 
re a la contaminación y a la congestión del tráfico). Para evitar que 
esta publicidad tenga un efecto adverso en la venta de coches, se han 
tenido en cuenta estas críticas. Enfrentarse a ellas directamente sig- 
nificaría correr el riesgo de que las críticas que se interpusieran 
entre el coche que se anuncia y el comprador potencial, Por lo tanto, 
el mostrar autos en la naturaleza (sin contaminar) y en espacios 
abiertos (sin congestión de tráfico) hace frente a las críticas sin 
correr el riesgo de darles una visibilidad peligrosa e innecesaria. De 
este modo, se responde a las críticas sin plantearlas directamente. El 
énfasis dado a la naturaleza y al espacio es, por lo tanto, una res- 
puesta a las preguntas inseparables (que no se plantean en el propio 
anuncio, pero que existen en las presunciones que lo organizan —en 
la «problemática» del texto): ¿comprar un coche incrementa la con- 
taminación y el tráfico? 

A Theory of Literary Production (Teoría de la producción litera- 
ria), de Pierre Macherey, es sin duda el intento más prolongado de 
aplicar la técnica althusseriana de la lectura sintomática a los textos 
culturales. Aunque, como su título implica, Macherey se centra en 
la producción literaria, el enfoque que desarrolla en el libro es de 
gran interés para el estudiante de la cultura popular. Por ejemplo, 
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Figura 5.1. Publicidad como ejemplo de la problemática 
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trata con cierta extensión la obra del escritor francés de ciencia-fic- 
ción Julio Verne. Expone cómo la obra de Verne presenta las contra- 
dicciones del imperialismo francés de finales del siglo xix. Para 
explicarlo con más detalle es preciso dar cuenta de la elaboración 
que hace Macherey del método de la lectura sintomática. Macherey 
rechaza lo que él denomina «la falacia interpretativa», es decir, la 
visión de que un texto tiene un único significado que corresponde a 
la crítica descubrir. Para él, el texto no es un rompecabezas que 
esconde un significado; es una construcción con una multiplicidad 
de significados. «Explicar» un texto es reconocer esto. Para hacerlo, 
es preciso acabar con la idea de que un texto es una unidad armóni- 
ca, que nace a partir de un momento de creación, un momento de 
intencionalidad suprema; con la idea del núcleo del texto, del cora- 
zón de significado. Contra ello, afirma que el texto literario está 
«descentrado» (no centrado en una intención del autor) en el senti- 
do de que consiste en una confrontación de diversos discursos: 
explícito, implícito, presente y ausente. La tarea de la práctica críti- 
ca, por lo tanto, no es intentar medir y evaluar la coherencia de un 
i texto, su totalidad armónica, su unidad estética, sino explicar las 
disparidades en el texto que señalan un conflicto de significados. 
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Este conflicto no es el signo de una imperfección; revela la inscrip- 
ción de la existencia de un «otro» en la obra, a través del cual man- 
| tiene una relación con aquello que no está, que sucede en sus már- 
genes. Explicar la obra es mostrar que, contrariamente a las 
| apariencias, no es independiente, sino que transporta en su substan- 
i cia material la huella de una ausencia determinada que también es 
i el principio de su identidad. El libro queda marcado por la presen- 
| cia alusiva de esos otros libros contra los que se elabora; da vueltas 
| alrededor de la ausencia que no puede nombrar, perseguido por la 
| ausencia de ciertas palabras reprimidas que vuelven, El libro no es 
] la extensión de un significado; se genera desde la incompatibilidad 
de distintos significados, por el lazo más fuerte con el que está unido 
a la realidad, en una confrontación tensa y continuamente renovada. 
(La cursiva es mía.) 
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Este conflicto de distintos significados es lo que estructura un 

f texto: deja ver este conflicto, pero no puede hablar de él. Tradi- 
. i cionalmente, la crítica ha creído que su papel es hacer explícito lo 

Figura 5.2. Publicidad como ejemplo de la problemática zt que está implícito en el texto; hacer audible lo que es meramente un 
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susurro (es decir, un solo significado). Para Macherey, no se trata de 
hacer que lo que está escrito hable con mayor claridad para estar 
finalmente seguros del significado del texto. Puesto que los signifi- 
cados del texto son «tanto interior como ausente»*, repetir simple- 
mente el autoconocimiento del texto es fracasar en el intento de 
explicar el texto. La tarea de una práctica crítica verdaderamente 
competente no es hacer audible un susurro, ni tampoco completar lo 
que el texto no dice, sino producir un nuevo conocimiento del texto: 
un conocimiento que explique la necesidad ideológica de sus silen- 
cios, sus ausencias, su falta de compleción estructuradora -la pues- 
ta en escena de lo que no se puede decir. 


El acto de conocer no es como escuchar un discurso ya constituido, 
una mera ficción que simplemente debemos traducir. Es más bien la 
elaboración de un nuevo discurso, la articulación de un silencio. El 
conocimiento no es el descubrimiento o la reconstrucción de un sig- 
nificado latente, olvidado o escondido. Es algo acabado de levantar, 
un añadido a la realidad desde la que empieza.*? 


Tomando prestado el trabajo de Freud sobre los sueños, 
Macherey sostiene que para que algo se diga, otras cosas deben que- 
dar sin decir. Esta es la razón (o razones) de estas ausencias, estos 
silencios, dentro de un texto, que deben ser interrogados. «Lo que es 
importante en una obra es aquello que no dice.»” De nuevo, como 
Freud, que creía que los significados de los problemas de sus 
pacientes no eran escondidos en su discurso consciente, sino repri- 
midos en el discurso turbulento del inconsciente, necesitado de una 
forma sutil de análisis capaz de captar la diferencia entre lo que se 
dice y lo que se muestra, el enfoque de Macherey se desplaza entre 
los diferentes matices de contar y mostrar. Esto le lleva a la afirma- 
ción de que existe un «vacío», un «distanciamiento interno», entre 
lo que un texto quiere decir y lo que realmente dice. Para explicar 
un texto es necesario ir más allá, comprender lo que «está obligado 
a decir para poder decir lo que quiere decir»." Aquí es donde se 
constituye el «inconsciente» del texto. Y en este inconsciente de un 
texto es donde se revela la relación con las condiciones ideológicas 
e históricas de su existencia. El texto está relacionado con la histo- 
ria -con un momento específico de la historia y con los discursos 
ideológicos específicos que circulan en ese momento- en su centro 
ausente, vaciado por los discursos en conflicto. El inconsciente del 
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texto no refleja las contradicciones históricas; más bien, las evoca, 
las pone en escena y las deja ver; lo que nos permite acceder, no a 
un conocimiento «científico» de la ideología, sino a una concien- 
ciación de «la ideología en contradicción consigo misma»;” que- 
brándose ante preguntas que no puede responder, y dejando de 
hacer lo que se supone que debe hacer la ideología: «la ideología 
existe precisamente con el fin de borrar toda traza de contradic- 
ción».? 

En un sentido formal, un texto siempre empieza planteando un 
problema que debe resolverse. Entonces el texto existe como un pro- 
ceso de despliegue: el movimiento narrativo hasta la resolución final 
del problema. Macherey sostiene que entre el problema planteado y 
la solución que se ofrece, más que continuidad, existe siempre una 
ruptura. Examinando esta ruptura descubriremos la relación del 
texto con la ideología y la historia. «Al final siempre encontramos, 
en el límite de un texto, el lenguaje de la ideología, momentánea- 
mente escondida, pero elocuente por su ausencia.»”* Todas las na- 
rraciones contienen un proyecto ideológico; es decir, prometen decir 
la «verdad» sobre algo. Inicialmente, se retiene la información con 
la promesa de que será revelada. La narración constituye un movi- 
miento hacia su revelación. Empieza con la promesa de una verdad 
y acaba con la revelación de una verdad. Para ser sistemático, 
Macherey divide el texto en tres partes: el proyecto ideológico (la 
«verdad» prometida), la realización (la «verdad» revelada), y el 
inconsciente del texto (producido por un acto de lectura sintomáti- 
ca): el regreso de la «verdad» histórica reprimida. Sostiene que «la 
ciencia prescinde de la ideología, la anula; la literatura desafía a la 
ideología mediante su uso. Si pensamos en la ideología como un 
conjunto no sistemático de significados, la obra propone una lectu- 
ra de éstos mediante su combinación como signos. La crítica nos 
enseña a leer estos signos»? De este modo, la práctica crítica de 
Macherey tiene como objetivo explicar el modo como, dando forma 
a la ideología, el texto literario presenta la ideología en contradic- 
ción consigo mismo. 

Volviendo a las aventuras fantásticas de Verne, Macherey argu- 
menta que el proyecto ideológico de la obra de Verne es la puesta en 
escena fantástica de las aventuras del imperialismo francés: su con- 
quista colonizadora de la tierra. Cada aventura tiene que ver con la 
conquista de la naturaleza por el héroe (una isla misteriosa, la luna, 
el fondo del mar, el centro de la tierra). Al contar estas historias, 
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Verne se ve «obligado» a contar otra: cada viaje de conquista se con- 
vierte en un viaje de redescubrimiento, ya que los héroes de Verne 
descubren que otros ya han estado allí anteriormente, o que están 
allí en ese momento. La significación de esto reposa en la disparidad 
que Macherey percibe entre «representación» (lo que se pretende: el 
tema de una narración) y «figuración» (cómo se realiza: su inscrip- 
ción en la narración); Verne «representa» la ideología del imperia- 
lismo francés mientras que, a través del acto de «figuración» (mate- 
rializar en forma de una ficción), socava uno de sus mitos centrales 
al poner en escena continuamente el hecho de que estas tierras ya 
están ocupadas (de un modo similar, la primera edición de este libro 
fue escrita en medio de una avalancha discursiva de medios que 
anunciaban que América fue descubierta en 1492). «En el paso del 
nivel de representación al de figuración, la ideología se somete a una 
completa modificación... quizás porque no hay ideología lo sufi- 
cientemente coherente para sobrevivir la prueba de la figuración.»”* 
Así, al dar forma de ficción a la ideología del imperialismo, la obra 
de Verne (para leerla a pesar de su significado pretendido)" pone en 
escena las contradicciones entre el mito y la realidad del imperia- 
lismo. Las historias no nos ofrecen una denuncia «científica» («un 
conocimiento en el sentido estricto») del imperialismo, sino que, 
mediante un acto de lectura sintomática «que desplaza internamen- 
te a la obra», nos «hacen ver», nos «hacen percibir», nos «hacen 
sentir», las terribles contradicciones de los discursos ideológicos a 
partir de los que están constituidos los textos: «del que nace, en el 
que se baña, del que se despega... y al que alude». Así pues, la 
ciencia-ficción de Verne nos puede revelar -aunque no del modo 
que se pretendía- las condiciones ideológicas e históricas de su 
existencia. 

En la segunda formulación de Althusser, la ideología es aún una 
representación de la relación imaginaria de los individuos con las 
condiciones reales de la existencia; sólo que ahora la ideología ya no 
se ve como un cuerpo de ideas, sino como una práctica vivida, mate- 
rial —rituales, costumbres, patrones de comportamiento, modos de 
pensar que toman una forma práctica- reproducidos a través de las 
prácticas y producciones de los Aparatos Ideológicos del Estado: 
educación, religión organizada, familia, política organizada, medios 
de comunicación, industrias de la cultura, etc. Según esta segunda 
definición, «toda ideología tiene la función (que la define) de “cons- 
truir” individuos concretos como sujetos».% Los sujetos ideológicos 
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son producidos mediante actos de «llamada» o «interpelación». 
Althusser usa la analogía de un oficial de policía que llama a un 
individuo: «¡Eh, usted!» Cuando el individuo se gira en respuesta, 
ha sido interpelado y se ha convertido en un sujeto del discurso del 
policía. De este modo, la ideología es una práctica material que crea 
sujetos que, a su vez, están sujetos a sus patrones específicos de pen- 
samiento y modos de comportamiento. 

Esta definición de ideología tuvo un efecto significativo en el 
campo de los Estudios culturales, y en el estudio de la cultura popu- 
lar. Durante los años 70, Althusser tuvo una gran la influencia en la 
teoría cultural, especialmente en el estudio de la cultura visual.* 
Judith Williamson, por ejemplo, despliega la segunda definición de 
ideología de Althusser en su influyente estudio de la publicidad, 
Decoding Advertisements (Descodificar los anuncios).? Afirma que 
la publicidad es ideológica en el sentido que representa una relación 
imaginaria con nuestras condiciones reales de existencia. En vez de 
las distinciones de clase basadas en nuestro rol en el proceso de pro- 
ducción, la producción sugiere continuamente que lo que realmen- 
te importa son las distinciones basadas en el consumo de determi- 
nados productos. Por lo tanto, la identidad social pasa a ser una 
cuestión de lo que consumimos en lugar de lo que producimos. 
Como toda ideología, la publicidad funciona mediante la interpela- 
ción: crea sujetos que, a su vez, están sujetos a sus significados y a 
sus patrones de consumo. El consumidor es interpelado para que 
obtenga significado y finalmente compre y consuma, y compre y 
consuma otra vez. Por ejemplo, cuando se me dirigen con palabras 
del tipo «gente como tá» usan tal o cual producto, se me está inter- 
pelando como miembro de un grupo, pero, de forma definitiva, 
como un «tá» individual en ese grupo. Soy interpelado como un 
individuo que puedo reconocerme a mí mismo en el espacio imagi- 
nario abierto por el pronombre «tú». Por lo tanto, estoy invitado a 
convertirme en el «tú» imaginario de quien se habla en el anuncio. 
Pero, para Althusser, este proceso es un acto de «reconocimiento 
engañoso» ideológico. En primer lugar, en el sentido de que para que 
el anuncio funcione también debe atraer a muchas otras personas 
que se reconozcan a sí mismas en el «tú» (cada una de ellas debe 
pensar que se trata del verdadero «tú» de su discurso). En segundo 
lugar, es un reconocimiento engañoso en otro sentido: el «tú» que 
reconozco en el anuncio es, de hecho, un «tú» creado por el anun- 
cio. La publicidad, según esta perspectiva, nos halaga para que pen- 
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semos que somos el «tú» especial de su discurso y, así, nos convir- 
tamos en sujetos de sus prácticas materiales y estemos sujetas a 
ellas: a los actos de consumo. Así pues, la publicidad es ideológica 
tanto por el modo como opera, como por los efectos que produce. 

Uno de los problemas del segundo modelo de ideología de 
Althusser, y su aplicación en la teoría cultural, es que parece fun- 
cionar demasiado bien. Los hombres y las mujeres siempre son 
reproducidos con éxito con todos los hábitos ideológicos necesarios 
que requiere el modo de producción capitalista; no hay un sentido 
de fracaso, ni mucho menos ninguna noción de conflicto, lucha o 
resistencia. En términos de la cultura popular, ;los anuncios, por 
ejemplo, nos interpelan siempre con éxito como sujetos de consu- 
mo? Con estas preocupaciones en mente, muchos de los estudiosos 
del mundo de los estudios culturales desviaron la mirada hacia la 
obra del marxista italiano Antonio Gramsci. 


Estudios culturales neogramscianos?* 


El concepto de hegemonía es crucial en la apropiación que hacen los 
estudios culturales de Gramsci. Para Gramsci, la hegemonía es un 
concepto político desarrollado para explicar (dada la naturaleza 
explotadora y opresiva del capitalismo) la ausencia de revoluciones 
socialistas en las democracias capitalistas occidentales. Gramsci uti- 
liza el concepto de hegemonía para referirse a una condición en pro- 
ceso en que una clase dominante (aliada con otras clases o fraccio- 
nes de clases) no sólo gobierna una sociedad, sino que la dirige a 
través del ejercicio del «liderazgo moral e intelectual». En este sen- 
tido, el concepto se usa para sugerir una sociedad en que, a pesar de 
la opresión y la explotación, existe un alto grado de consenso, una 
buena parte de estabilidad social; una sociedad en que los grupos y 
clases subordinados parecen dar apoyo activo y subscribir valores, 
ideales, objetivos, significados políticos y culturales, que les unen y 
les «incorporan» a las estructuras de poder prevalecientes. Por ejem- 
plo, durante la mayor parte del siglo xx, se presentaron a la eleccio- 
nes generales en Gran Bretaña los que son ahora los dos partidos 
mayoritarios, el laborista y el conservador. En cada ocasión, la con- 
tienda giraba alrededor de la cuestión de quién puede administrar 
mejor el capitalismo (normalmente presentado con el término 
menos cargado políticamente «la economía»): menos nacionaliza- 
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ciones, más nacionalizaciones; menos impuestos, más impuestos, 
etc. Y en cada ocasión, los principales medios de comunicación 
estuvieron de acuerdo. En este sentido, los parámetros del debate 
para la elección están dictados, finalmente, por las necesidades y los 
intereses del capitalismo, manifestado como los intereses y las nece- 
sidades de la sociedad en general. Este es un claro ejemplo de una 
situación en que los intereses de una poderosa parte de la sociedad 
se han «universalizado» para presentarlos como los intereses de la 
sociedad en su conjunto. La situación parece perfectamente «natu- 
ral»; prácticamente más allá de un contencioso serio. Pero no siem- 
pre fue así. La hegemonía del capitalismo es el resultado de profun- 
dos cambios políticos, sociales, culturales y económicos que han 
ocurrido en un período de al menos 300 años. Hasta una fecha tan 
avanzada como la segunda mitad del siglo xix, la posición del capi- 
talismo aún era incierta.* No ha sido hasta el siglo XX que parece ser 
que el capitalismo ha ganado, o al menos está ganando, especial- 
mente con el derrumbamiento político y económico de la Unión 
Soviética y la Europa del Este. El capitalismo es ahora, más o menos, 
internacionalmente hegemónico. 

A pesar de que la hegemonía implica una sociedad con un alto 
grado de consenso, no debería entenderse que hace referencia a una 
sociedad de la que ha desaparecido todo conflicto. Lo que se supo- 
ne que debe sugerir este concepto es una sociedad en que el con- 
flicto (de clase) está contenido y canalizado hasta puertos ideológi- 
camente seguros. Es decir, la hegemonía se mantiene (y debe ser 
mantenida continuamente: es un proceso continuo) por los grupos y 
clases dominantes mediante una «negociación» con los grupos y cla- 
ses subordinados y haciendo concesiones a los mismos. Por ejem- 
plo, consideremos el caso histórico de la hegemonía británica en el 
Caribe. Una de las maneras en que Gran Bretaña intentó asegurar su 
control sobre la población indígena y la población africana que 
había sido transportada allí como esclavos, fue mediante la imposi- 
ción de una versión de la cultura británica (una práctica estándar 
entre los regímenes coloniales por todas partes): parte del proceso 
fue implantar el inglés como lengua oficial. En términos lingüísti- 
cos, el resultado no fue la imposición del inglés, sino, para la mayo- 
ría de la población, la creación de una nueva lengua. El elemento 
dominante de esta lengua es el inglés, pero la lengua en sí no es 
inglés. Lo que emergió fue un inglés transformado; con nuevos acen- 
tos, nuevos ritmos; sin algunas palabras y con palabras añadidas (de 
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las lenguas africanas y otras). La nueva lengua es el resultado de una 
«negociación» entre las culturas subordinada y dominante; una len- 
gua marcada tanto por la «resistencia» como por la «incorporación». 
Es decir, no se trata de una lengua impuesta desde arriba, sino una 
lengua que ha nacido espontáneamente desde abajo, pero una len- 
gua que es el resultado de una lucha hegemónica entre dos culturas, 
una cultura lingüística dominante y culturas lingüísticas subordina- 
das, y resultado tanto de la «resistencia» como de la «incorpora- 
ción». 

La hegemonía es «organizada» por aquellos a quienes Gramsci 
designa «intelectuales orgánicos». Según él, los intelectuales se dis- 
tinguen por su función social. Es decir, todos los hombres y mujeres 
tienen la capacidad de hacer esfuerzos intelectuales, pero sólo deter- 
minados hombres y mujeres tienen la función de intelectuales en la 
sociedad. Cada clase, como explica Gramsci, crea «orgánicamente» 
a sus intelectuales: 


Uno o más estratos de intelectuales que le dan homogeneidad y una 
conciencia de su propia función, no sólo en la esfera económica, 
sino también en los campos social y político. El emprendedor capi- 
talista (por ejemplo) crea junto con él mismo al técnico industrial, al 
especialista en economía, a los organizadores de una nueva cultura, 
de un nuevo sistema legal, etc.*5 


Los intelectuales orgánicos funcionan como organizadores de 
clase (en el más amplio sentido del término). Es su tarea el «deter- 
minar y organizar la reforma de la vida moral e intelectual»*, En otro 
texto” he argumentado que Matthew Arnold se comprende mejor si 
se le considera un intelectual orgánico, lo que Gramsci identifica 
como uno de «una elite de hombres de cultura, que tienen la función 
de proveer un liderazgo de naturaleza cultural e ideológica».** 

Gramsci tiende a hablar de los intelectuales orgánicos como de 
individuos, pero en los estudios culturales el concepto ha sido utili- 
zado, siguiendo los préstamos apenas reconocidos que hizo Althus- 
ser de Gramsci, haciendo referencia a intelectuales orgánicos colec- 
tivos; los denominados «aparatos ideológicos del estado», la familia, 
la televisión, la prensa, la educación, la religión organizada, las 
industrias de la cultura, etc. 

Puesto que la hegemonía es siempre el resultado de «negociacio- 
nes» entre grupos dominantes y subordinados, es un proceso mar- 
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cado tanto por la «resistencia» como por la «incorporación»; nunca 
es un simple poder impuesto desde arriba. Desde luego, existen 
límites a tales negociaciones y concesiones. Como Gramsci señala, 
nunca se puede permitir que desafíen los fundamentos económicos 
del poder de clase. Es más, en tiempos de crisis, cuando el lideraz- 
go moral e intelectual no es suficiente para asegurar una autoridad 
continuada, los procesos de hegemonía se reemplazan, temporal- 
mente, por el poder coactivo del «aparato represivo del estado»: el 
ejército, la policía, el sistema penitenciario, etc. 

Usando un análisis neogramsciano, la cultura popular es lo que 
los hombres y las mujeres hacen a partir de su consumo activo de los 
textos y las prácticas de las industrias de la cultura. Las subculturas 
juveniles son quizá el ejemplo más espectacular de este proceso. 
Dick Hebdige ofrece una explicación clara y convincente del proce- 
so («bricolage») por el que las subculturas juveniles se apropian, 
para sus propios propósitos y significados, de los bienes de consu- 
mo que se ofrecen comercialmente. Los productos se combinan o se 
transforman de maneras que no eran las que pretendían su produc- 
tores; los bienes de consumo se rearticulan para producir significa- 
dos «opositores». De este modo, y a través de patrones de compor- 
tamiento, modos de hablar, gustos musicales, etc., las subculturas 
juveniles se inician en formas simbólicas de resistencia tanto a la 
cultura dominante como a la cultura parental. Las culturas juveni- 
les, según este modelo, siempre se desplazan desde la originalidad 
y la oposición hacia la incorporación comercial y neutralización 
ideológica a medida que las industrias de la cultura tienen éxito, 
más tarde o más temprano, en la comercialización de la resistencia 
subcultural para el consumo y beneficio general. Tal como explica 
Hebdige: «Los estilos culturales juveniles pueden empezar lanzando 
desafíos simbólicos, pero deben acabar estableciendo nuevos con- 
juntos de convenciones; creando nuevos bienes de consumo, nuevas 
industrias o viejas rejuvenecedoras.»*? 

El concepto de hegemonía permite al estudioso de la cultura 
popular liberarse del análisis descapacitador de muchos de los anti- 
guos enfoques sobre el tema, La cultura popular ya no es una cultu- 
ra impuesta de manipulación política, para parar la historia (la 
Escuela de Francfort); ni tampoco es el signo del declive social y la 
decadencia (la tradición de la cultura y la civilización); tampoco es 
algo que emerge espontáneamente desde abajo (algunas versiones 
del culturalismo); tampoco es una máquina de significados que 
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impone subjetividades a sujetos pasivos (algunas versiones del es- 
tructuralismo). En vez de estos y otros enfoques, la teoría de la hege- 
monía nos permite pensar en la cultura popular como una mezcla de 
intenciones y contraintenciones «negociada»; algo que viene de 
«arriba» y de «abajo», algo «comercial» y «auténtico»; un equilibrio 
de fuerzas en movimiento entre resistencia e incorporación. Esto 
puede ser analizado en muchas configuraciones distintas: clase, gé- 
nero, generación, etnicidad, «raza», región, religión, sexualidad, etc. 
Desde esta perspectiva, la cultura popular es una mezcla contradic- 
toria de intereses y valores en competencia: ni clase media ni clase 
trabajadora, ni racista ni no racista, ni sexista ni no sexista, ni homo- 
fóbico ni homofílico... pero siempre un equilibrio en movimiento 
entre dos (lo que Gramsci denomina «un equilibrio de consenso»). 
Se vuelve a definir, a dar forma, a dirigir la cultura comercial de las 
industrias de la cultura en actos estratégicos de consumo selectivo y 
actos productivos de lectura y articulación, a menudo de modos no 
pretendidos o ni siquiera previstos por sus productores. 

«Articulación» es un término clave en los estudios culturales 
neogramscianos. Stuart Hall ha desarrollado el concepto para expli- 
car los procesos de la lucha ideológica (el uso que hace Hall del tér- 
mino «articulación» juega con el doble significado del mismo: 
expresar y unir).?! Argumenta que los textos y las prácticas cultura- 
les no se inscriben con significado, garantizado de una vez por todas 
por las intenciones de producción; el significado es siempre el resul- 
tado de un acto de «articulación». Hall también tiene en cuenta la 
obra del teórico ruso Valentin Volosinov.*? Volosinov argumenta que 
los textos y las prácticas culturales tienen «multiacentos»; es decir 
que pueden «hablarse» con diferentes «acentos» por distintas per- 
sonas en discursos distintos y contextos sociales para políticas dife- 
rentes. Cuando, por ejemplo, un grupo de rap utiliza la palabra 
«negro» para atacar el racismo institucional, lo hace con un «acen- 
to» muy distinto al dado a la misma palabra en, por ejemplo, el dis- 
curso racista de un neonazi. Esto, desde luego, no es una simple 
cuestión de lucha lingüística ~un conflicto sobre la semántica-, sino 
un signo de lucha política acerca de quién puede reclamar el poder 
y la autoridad para definir la realidad social. 

Un ejemplo interesante de los procesos de hegemonía es la músi- 
ca reggae de la cultura rasta. Bob Marley, por ejemplo, consiguió el 
éxito internacional.con canciones que articulaban los valores y las 
creaciones de los rastafari. Podemos analizar este éxito de dos mane- 
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ras. Por un lado, señala la expresión del mensaje de sus conviccio- 
nes religiosas a una enorme audiencia de todo el mundo; sin duda, 
para muchos entre su audiencia la müsica tuvo el efecto de ilumi- 
nación, comprensión y quizás incluso conversión a los principios de 
la fe, además de vínculo para aquellos ya convencidos. Por el otro 
lado, la müsica ha traído, y sigue trayendo, enormes beneficios para 
la industria de la música (los promotores, Island Records, etc.). Nos 
encontramos con una paradoja en la que la política anticapitalista de 
los rastafari está siendo «articulada» en los intereses económicos del 
capitalismo: la música lubrica el mismísimo sistema que quiere con- 
denar; y a pesar de todo, la música es una expresión de una política 
(religiosa) opositora y puede circular como tal, y puede producir 
determinados efectos políticos y culturales. Pero también es cierto 
que la política de los rastafari se expresa de un modo que, final- 
mente, proporciona un beneficio financiero a la cultura dominante 
(como bien de consumo que circula para obtener beneficios). Por lo 
tanto, el reggae rastafari es una fuerza para el cambio que, paradóji- 
camente, estabiliza (al menos económicamente) las mismísimas 
fuerzas de poder que quiere derribar. 

Otro ejemplo, en cierto modo más convincente que el del reggae, 
es la música de la contracultura norteamericana. Animó a la gente a 
resistirse al llamamiento a filas y a organizarse contra la guerra de 
Amerika en Vietnam; y a pesar de ello, al mismo tiempo, su música 
obtuvo beneficios (sobre los que no tenía control) que podían usar- 
se para apoyar los esfuerzos bélicos en Vietnam. Cuanto más canta- 
ba Jefferson Airplane «Toda tu propiedad privada / es un objetivo 
para tu enemigo / y tu enemigo / somos nosotros», más dinero gana- 
ba RCA Records. La expansión de la política anticapitalista de 
Jefferson Airplane aumentaba los beneficios de su compañía disco- 
gráfica capitalista. De nuevo, se trata de un ejemplo del proceso de 
hegemonía; el modo como los grupos dominantes de la sociedad in- 
tentan «negociar» con las voces opositoras en un terreno que asegu- 
re la continuación de la posición de liderazgo para los grupos domi- 
nantes. No se negó la expresión de la música de la contracultura (y 
puede haber pocas dudas de que esta música tuvo unos efectos polí- 
ticos y culturales específicos), pero lo que también es cierto es que 
esta música se «articuló» en los intereses económicos de la industria 
musical capitalista que daba apoyo a la guerra.” 

Desde la perspectiva de la teoría de la hegemonía, el campo cul- 
tural está marcado por una lucha para articular, desarticular y vol- 
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ver a articular textos y prácticas culturales para ideologías específi- 
cas, políticas determinadas. Como señala Hall, «El significado es 
una producción social, una práctica. Es preciso hacer que el mundo 
tenga significado.»** Por lo tanto, puesto que pueden adscribirse dis- 
tintos significados a un mismo texto o práctica cultural, el significa- 
do es siempre el lugar y el resultado de la lucha. Una cuestión clave 
para los Estudios culturales es: «;Por qué determinados significados 
se construyen regularmente alrededor de determinados textos y 
prácticas culturales, alcanzando así el estatus de "sentido comün", 
y adquieren la calidad de indiscutibles?». A pesar de que es un re- 
conocimiento de que las industrias de la cultura son un lugar prin- 
cipal de producción ideológica, de construcción de imágenes po- 
derosas, descripciones, definiciones, marcos de referencia para la 
comprensión del mundo, los estudios culturales neogramscianos 
rechazan la visión de que «la gente» que consume estas produccio- 
nes son «inocentones culturales», víctimas de «una forma actualiza- 
da de opio del pueblo». Como Hall insiste: 


El juicio puede hacernos sentir bien, honrados, satisfechos de nos- 
otros mismos acerca de la denuncia de los agentes de la manipula- 
ción y el engatio de las masas, las industrias de la cultura; pero no sé 
si se trata de una visión que pueda sobrevivir durante mucho tiem- 
po como una descripción adecuada de las relaciones culturales; y 
mucho menos como una perspectiva socialista sobre la cultura y la 
naturaleza de la clase trabajadora. Al fin y al cabo, la noción de que 
la gente es una fuerza borrosa, totalmente pasiva, es una perspectiva 
totalmente contraria al socialismo.” 


Los Estudios culturales neogramscianos se basan en la proposi- 
ción de que la gente hace cultura popular a partir del repertorio de 
bienes de consumo que le proporcionan las industrias de la cultura. 
Hacer cultura popular («producción en el uso») puede ser capacita- 
dor para los subordinados, y resistente a la comprensión dominante 
del mundo. Pero esto no quiere decir que la cultura popular sea siem- 
pre capacitadora y resistente. Negar la pasividad del consumo no es 
negar que a veces el consumo es pasivo; negar que los consumidores 
de la cultura popular sean víctimas culturales, no es negar que las 
industrias de la cultura intenten manipular. Pero sí que es negar que 
la cultura popular. es poco más que un paisaje degradado de mani- 
pulación ideológica y comercial, impuesto desde arriba para obtener 
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beneficios y asegurar el control social. Los Estudios culturales neo- 
gramscianos insisten en que decidir sobre estas cuestiones requiere 
dedicar vigilancia y atención a los detalles de la producción, la dis- 
tribución y el consumo de los bienes de consumo a partir de los cua- 
les la gente puede hacer o no hacer cultura. No son cuestiones que 
se puedan decidir de una vez por todas (aparte de las condiciones 
impuestas por la historia y la política) con una visión elitista y una 
actitud despreciativa. Tampoco pueden interpretarse a partir del 
momento de producción (situar el significado, el placer, el efecto ide- 
ológico, la probabilidad de incorporación, la posibilidad de resisten- 
cia, ya sea en la intención, los medios de producción, o en la pro- 
ducción en sí misma): éstos son sólo aspectos de los contextos para 
la «producción en el uso»; y, al fin y al cabo, es en la «producción en 
el uso» donde pueden decidirse (si acaso) cuestiones de significado, 
placer, efecto ideológico, incorporación, o resistencia. 


Cultura popular y lo carnavalesco 


El concepto de lo carnavalesco deriva de la obra del crítico ruso 
Mikhail Bakhtin.” Para comprender lo que los críticos quieren decir 
cuando dicen que la cultura popular es carnavalesca es mejor empe- 
zar con la comprensión de Baklitin de los verdaderos carnavales que 
dominaron la cultura popular europea durante la Edad Media. 

Él afirma que, en los carnavales de la Edad Media, no existía una 
división entre artistas y espectadores. Hablar de artistas es total- 
mente inadecuado. «El carnaval no se contempla y, si hablamos con 
rigor, ni siquiera se representa; sus participantes viven en él, viven 
según sus leyes mientras tales leyes están en vigor; es decir, viven 
una vida carnavalesca».?* 


Las leyes, prohibiciones y restricciones que determinan la estructu- 
ra y el orden de la vida ordinaria, no carnavalesca, se suspenden 
durante el carnaval: lo que se suspende en primer lugar es la estruc- 
tura jerárquica y todas las formas de terror, reverencia, piedad y eti- 
queta conectadas con ésta; es decir, todo lo que se desprende de la 
desigualdad sociojerárquica o cualquier otra forma de desigualdad 
entre las personas (inclusive la edad). Se suspenden todas las dis- 
tancias entre las personas, y entra en vigor una ley especial para el 
carnaval: contacto libre y familiar entre las personas. 
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El carnaval funciona como un ensayo general de los tiempos 
mejores. Permite que «los lados latentes de la naturaleza humana se 
revelen y se expresen».1% Al hacer esto, el carnaval rompe barreras. 
Como él explica, «combina lo sagrado con lo profano, lo alto con lo 
bajo, lo grande con lo insignificante, lo sabio con lo estúpido». 

Una de las características de todos los carnavales medievales 
—que, según Bakhtin, a menudo se interpreta erróneamente- es la 
coronación y descoronación ficticia de un rey. No se trata de cele- 
brar el oficio de monarca, sino la «alegre relatividad» del cambio en 
sí: «el desplazamiento, el propio proceso de reemplazo, y no el ele- 
mento que se está reemplazando».*? El «realismo grotesco» del car- 
naval funciona del mismo modo. Al llamar la atención hacia las fun- 
ciones corporales (copulación, nacimiento, crecimiento, comer, 
beber, defecación) celebra los procesos humanos («conversión ina- 
cabada»), contra el estatismo del tiempo fuera del carnaval. De un 
modo similar, se dice que la risa del carnaval —«ridículo fundido con 
regocijo»— articula una visión particular del mundo, en oposición a 
la visión «monolíticamente seria» de las fuerzas de la oficialidad. 


Los aspectos serios de la cultura de clases son oficiales y autorita- 
rios; se combinan con violencia, prohibiciones, limitaciones y con- 
tienen siempre un elemento de miedo y de intimidación. Estos ele- 
mentos prevalecían en la Edad Media. La risa, por el contrario, 
supera al miedo, porque no sabe de inhibiciones, de limitaciones. La 
violencia y la autoridad nunca la utilizan.*% 


El carnaval ofrecía, según Bakhtin, un rechazo temporal al mun- 
do oficial, Pero, como insiste, el carnaval no sólo era un alejamien- 
to del medievalismo, sino que también ofrecía una promesa utópica 
de una vida mejor, una vida de igualdad, abundancia y libertad. 


Se podría decir (con algunas reservas, claro está) que una persona de 
la Edad Media vivía, en cierto modo, dos vidas: una era la vida ofi- 
cial, monolíticamente seria y gris, subyugada a un orden jerárquico 
estricto, lleno de terror, dogmatismo, reverencia y piedad; la otra era 
la vida del carnaval, libre y sin restricciones, llena de risas ambiva- 
lentes, blasfemias, profanación de todo lo sagrado, llena de desvia- 
ciones y obscenidades, de contacto familiar con todos y con todo. 
Ambas vidas eran: legítimas, pero estaban separadas por límites tem- 
porales estrictos,1% 
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Tabla 5.3 Distinciones binarias entre la cultura carnavalesca y la cultura oficial 


Cultura carnavalesca Cultura oficial 
Risa Seriedad 
Cuerpo Mente 
Profano Espiritual 
Mo-oficial Oficial 
Horizontal Vertical 
Abierta Dogmática 
Contingente inmutable 
Movimiento Estatismo 
Abundancia Escasez 


Intensidad Control Transparencia Opacidad 


Su visión del carnaval puede resumirse en una serie de oposi- 
ciones, tal como aparecen en la tabla 5.3. 

John Docker afirma que «lo carnavalesco como modo cultural si- 
gue teniendo una gran influencia en la cultura de masas del siglo Xx, 
en el cine de Hollywood, los géneros literarios populares, la televi- 
sión, la música: una cultura que en su exuberancia, gama, exceso, 
internacionalismo, e irrefrenable vigor e inventiva quizás represen- 
ta otra cima en la historia de la cultura popular, comparable con la 
del inicio de la Europa moderna» .*% 

John Fiske utiliza el carnaval para explicar los placeres de la 
lucha libre en televisión. Afirma que podemos encontrar determi- 
nados puntos de coincidencia con la noción de carnaval de 
Bakhtin. Por ejemplo, la lucha libre en televisión es una forma de 
espectáculo, más que un deporte. Los suyos son complejos placeres 
relacionados con la mirada y la participación. Existe poca distin- 
ción entre los espectadores y los luchadores. La audiencia partici- 
pa tanto física como verbalmente y la cámara hace tomas panorámi- 
cas del público casi tanto como de los luchadores. Los espectadores 
son una parte clara del espectáculo (y se pretende que así sea). 
Como el carnaval, la lucha libre se deleita en la transgresión de las 
reglas, y presenta un mundo al revés —una inversión del mundo ofi- 
cial del deporte. Luchan los entrenadores, luchan los luchadores 
que no están implicados en la pelea; la separación entre el ring y el 
público desaparece continuamente. Y como el carnaval, se trata de 
una forma de inversión. «Las reglas del “juego” sólo existen para 
ser rotas; el árbitro, para hacerle caso omiso.» Así, la lucha libre 
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por televisión presenta un parodia de la justicia; si juegas limpio se 
aprovechan de ti: 


La justicia «natural», imbricada en la ley social, se invierte; los me- 
recedores y los buenos pierden más a menudo que ganan. Lo malva- 
do, lo injusto, es lo que triunfa en una inversión del conflicto más 
dramático en televisión. Existe aquí un «realismo grotesco» que con- 
trasta con la «verdad prevaleciente» idealizada del orden social: a 
pesar de la ideología oficial, la experiencia de muchos de los subor- 
dinados es que lo injusto, lo horrible, realmente prospera, y que «lo 
bueno» va al paredón.'? 


Como el carnaval, la lucha libre en televisión se regocija en una 
"liberación festiva de la risa"; una risa que tiene como. objetivo la 
autoridad. Fiske cita el ejemplo de un personaje habitual en el pro- 
grama de televisión americano Rock'n'Wrestling, Lord Alfred Hayes. 
«Su nombre, su ropa, y su acento parodian al típico aristócrata 
inglés. Es una metáfora carnavalesca del poder y del estatus social, 
que está allí para que los demás se rían de él.»!9? Fiske afirma que la 
lucha libre por televisión articula una política del carnaval en con- 
flicto con la ideología dominante del deporte. 


Los valores de justicia e igualdad para todos los jugadores, de respeto 
hacia el perdedor y de la correcta celebración del ganador, representan 
la ideología dominante por la que el capitalismo democrático se valora 
a sí mismo. El realismo grotesco del cuerpo horrible, distorsionado, se 
opone, por lo tanto, semiótica y políticamente, a lo dominante. Es un 
medio apropiado de articulación de la experiencia social de muchos 
grupos subordinados y oprimidos en el sistema capitalista, cuya per- 
cepción cotidiana del sistema social no es de justicia e igualdad: situa- 
dos como los «perdedores», los subordinados (ya sea por clase, género 
o raza) apenas se sienten respetados por los ganadores, ni tampoco 
sienten necesariamente admiración por los que tienen éxito social. El 
carnaval es tanto un producto y una celebración de la amplia brecha 
existente entre los intereses y las experiencias de los dominantes y las 
de los subordinados en el capitalismo patriarcal blanco. 


Las argumentaciones de Fiske sobre la conexión entre la lucha 
libre por televisión y el carnaval se pueden resumir en una serie de 
oposiciones binarias (véase la tabla 5.4). 
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Tabla 5.4 Distinciones binarias entre deporte/ cultura oficial y lucha libre/cul- 
tura carnavalesca 


Deporte Lucha libre 

Jugar según las reglas Las reglas están para saltárselas 
Juego justo Juego injusto 

Jugar para ganar Jugar para ser visto 

Actuación Exhibición 

Habilidad Ritual 

Aficionados Participantes 


Lo que Bakhtin presenta como un espacio utópico, otros lo han 
caracterizado como una manipulación ideológica bajo la forma de 
un rompimiento, oficialmente aprobado, del orden social, permitido 
para protegerlo; una válvula de seguridad.** La respuesta de Fiske a 
tales argumentaciones es que «no debemos tachar al carnaval como 
una mera válvula de escape que, finalmente, permite que el control 
social funcione mejor: más bien es un reconocimiento de la fuerza y 
la resistencia de las fuerzas populares opositoras, subversivas».!! 
Docker hace una argumentación similar: 


Lo carnavalesco... ofrece un desafío constante a las formas de razo- 
namiento de concepción estrecha de la «esfera pública», así como al 
modernismo que desea legislar, de un modo igualmente imperial, 
estándares únicos para toda la cultura; lo que es bueno para la van- 
guardia moderna es bueno para el mundo. En relación con ambos, lo 
carnavalesco sigue siendo un suplemento siempre peligroso que des- 
afía, desestabiliza, relativiza, pluraliza nociones únicas de la cultura 
verdadera, de la razón verdadera, de la transmisión verdadera, del 
arte verdadero.**? 
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Los feminismos 


«Uno de los cambios más notorios acaecido en el área de humani- 
dades durante los afios 80 ha resultado del ascenso del género a la 
categoría de análisis.»? Así empieza Elaine Showalter la introduc- 
ción de un libro sobre género y estudios literarios. No cabe duda de 
que sin el auge del feminismo (la segunda ola), a principios de los 
años 70, no podría haberse escrito esta frase. El feminismo ha situa- 
do el género en el programa académico. No obstante, la naturaleza 
del programa ha provocado un intenso debate en el seno del movi- 
miento feminista, de tal modo que ya no es posible, si es que alguna 
vez lo ha sido, hablar del feminismo como un cuerpo monolítico de 
investigación, escritura o actividad. Hay que hablar de feminismos. 

Existen, por lo menos, cuatro tipos de feminismos: el radical, el 
marxista, el liberal, y lo que Sylvia Walby llama la teoría de los sis- 
temas dobles. Cada uno de ellos responde a un tipo de opresión 
sufrido por la mujer y propone diferentes causas y diferentes solu- 
ciones. Las feministas radicales aducen que la opresión sufrida por 
la mujer es el resultado de un sistema patriarcal, un sistema de 
dominación en el cual los hombres, como grupo, ejercen el poder 
sobre las mujeres como grupo. Según el análisis marxista del femi- 
nismo, la fuente verdadera de la opresión es el capitalismo. El do- 
minio que ejerce el hombre sobre la mujer no es más que una con- 
secuencia del dominio del capital sobre el trabajo. El feminismo 
liberal difiere del feminismo radical y marxista en que no postula un 
sistema —patriarcado o capitalismo- que determine la opresión sobre 
la mujer. En lugar de ello, tiende a enfocar el problema como un pre- 
juicio del hombre hacia la mujer representado por la ley o expresa- 
do a través de la exclusión de la mujer de algunas áreas concretas de 
la vida. La teoría de los sistemas dobles representa el conjunto del 
análisis del feminismo marxista y del feminismo radical en cuanto a 
la creencia de que la opresión ejercida sobre la mujer es el resultado 
de una intrincada articulación entre el patriarcado y el capitalismo. 
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Claro está, existen otras perspectivas feministas. Por ejemplo, Rose- 
mary Tong elaboró la siguiente lista: liberal, marxista, radical, psi- 
coanalítico, socialista, existencialista y posmoderno.? 

La cultura popular ha sido objeto de numerosos estudios femi- 
nistas.* Como señala Michele Barrett, «la política cultural tiene una 
importancia fundamental para el feminismo ya que implica luchas 
en cuanto al significado». Sin embargo, tal como sugiere Tania 
Modleski, con demasiada frecuencia, los estudios feministas sobre 
la cultura popular se vislumbran como algo más. Parece que el deba- 
te de la cultura popular consumida por las mujeres tuviera género y, 
por lo tanto, fuera particular, mientras que la cultura popular con- 
sumida por el hombre no tuviera género y, por lo tanto fuera uni- 
versal. La literatura feminista sobre la cultura ha contribuido enor- 
memente a poner en entredicho esta distinción. 


Cine popular, psicoanálisis en el cine y estudios culturales 


El ensayo de Laura Mulvey, Visual pleasure and narrative cinema 
(Placer visual y cine narrativo) podría constituir la declaración clá- 
sica del cine popular desde la perspectiva del psicoanálisis feminis- 
ta. El ensayo tiene que ver con la manera en que el cine popular pro- 
duce y reproduce lo que ella llama la «mirada masculina». Mulvey 
define su enfoque como un «psicoanálisis político». La teoría psico- 
analítica es «apropiada... como arma política [para mostrar] la 
manera en que el inconsciente de la sociedad patriarcal ha estructu- 
rado el formato de las películas».* 

La integración de la imagen de la mujer en este sistema tiene dos 
vertientes: por una parte, es objeto del deseo del hombre y, por otra, 
es el significante de la amenaza de castración. Para enfrentarse a la 
«manipulación del placer visual» en el cine popular, Mulvey rei- 
vindica lo que describe como la «destrucción del placer como arma 
radical».* Es inflexible en este punto: «Se dice que analizar el placer 
o la belleza los destruye. Esta es la intención de este artículo.»? 

iCuáles son los placeres que tienen que ser destruidos? Ella reco- 
noce dos: en primer lugar, la escopofilia, el placer de mirar. Y, citan- 
do a Freud, sugiere que siempre es algo más que el placer de mirar: 
la escopofilia implica «que se toma a los demás como objetos y se 
los somete a una mirada controladora».? La noción de mirada con- 
troladora es fundamental en su argumentación. Pero así es la «obje- 
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tificación» sexual: la escopofilia también es sexual, puesto que «uti- 
liza a otra persona como objeto de estimulación sexual a través de la 
mirada».* Si bien es cierto que va claramente dirigido a ser visto, 
Mulvey argumenta que las convenciones del cine popular tienen 
como objeto sugerir «un mundo herméticamente cerrado que se de- 
sarrolla de forma mágica, indiferente a la presencia del público»,” 
La «fantasía voyeurística» del espectador se ve estimulada por el 
contraste entre la oscuridad de la sala y los cambios de luz en la pan- 
talla. 

El cine popular fomenta y satisface un segundo placer: «desarro- 
lla el aspecto narcisista de la escopofilia».'? En este punto, Mulvey 
recurre a la teoría de Lacan referida a la «fase del espejo» (véase el 
capítulo 4) para sugerir que existe una analogía entre la formación 
del ego del niño y los placeres producidos por la identificación con 
el cine. Del mismo modo que un niño se reconoce y se desconoce en 
el espejo, el espectador se reconoce y se desconoce en la pantalla. Lo 
explica de la siguiente manera: 


La fase del espejo tiene lugar en un momento en que las ambiciones 
físicas del niño superan su capacidad motriz, de tal modo que el 
reconocimiento de sí mismo resulta placentero, puesto que imagina 
que su imagen en el espejo es más completa, más perfecta de lo que 
experimenta en su cuerpo. El reconocimiento de sí mismo se solapa 
con el no reconocimiento: la imagen reconocida se concibe como el 
reflejo material del ser, pero el no reconocimiento como algo supe- 
rior proyecta su cuerpo fuera de sí como un ego ideal, el sujeto alie- 
nado que, reincorporado como un ego ideal, da paso al período pos- 
terior de identificación con los demás.'? 


Su argumento se basa en la idea de que el cine popular produce 
dos formas contradictorias de placer visual. La primera invita a la 
escopofilia, la segunda al narcisismo. La contradicción surge por- 
que: 


En términos cinematográficos, una forma supone una separación de 
la identidad erótica del sujeto del objeto que se halla en la pantalla 
(escopofilia activa), mientras que la otra requiere la identificación 
del ego con el objeto de la pantalla a través de la fascinación y del 
reconocimiento del espectador con su semejante. ** 
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Para Freud, la separación tiene lugar entre «el instinto escopofí- 
lico (el placer de mirar a otra persona como un objeto erótico)» y «la 
libido del ego (la formación de procesos de identificación)».** Pero 
en un mundo basado en el «desequilibrio sexual», el placer de mirar 
se divide en dos posturas diferentes: los hombres miran y las muje- 
res exhiben «la cualidad de ser miradas» y ambos juegan al deseo 
del macho, a la vez que lo simbolizan." Así pues, las mujeres cons- 
tituyen un elemento fundamental para el placer de la mirada (del 
hombre). 


Tradicionalmente, la exhibición de la mujer ha funcionado a dos 
niveles: como objeto erótico de los personajes que dan vida a la his- 
toria que se reproduce en la pantalla, y como objeto erótico para el 
espectador que se encuentra en la sala. Ambos lados de la pantalla 
son objeto de la tensión veleidosa originada por las dos miradas.” 


La autora pone como ejemplo la bailarina cuya danza contem- 
plan las dos miradas. En el momento que la heroína se quita la ropa, 
lo hace para ser contemplada por la mirada sexual tanto del prota- 
gonista de la película como del espectador que se encuentra en la 
sala. Y cuando, a continuación, mantienen relaciones sexuales, la 
tensión entre las dos miradas aumenta. 

El cine popular está estructurado alrededor de dos momentos: el 
momento narrativo y el momento del espectáculo. El primero tiene 
que ver con el macho activo y el segundo con la hembra pasiva. El 
espectador masculino fija la mirada en el protagonista («el poseedor 
de la mirada») para satisfacer la formación del ego y, a través del 
protagonista hacia la protagonista («la mirada erótica»), para satisfa- 
cer la libido. La primera mirada recuerda el momento de reconoci- 
miento/no reconocimiento frente al espejo. La segunda mirada con- 
firma la condición de objeto sexual de la mujer. La segunda mirada 
se vuelve más compleja porque: 


En definitiva, el significado de la mujer reside en la diferencia 
sexual... La mujer representa algo que la mirada envuelve continua- 
mente pero que niega: la ausencia de pene que implica una amena- 
za de castración y, por ende, de falta de placer. De este modo, la 
mujer como icono que se exhibe para que el hombre, el controlador 
activo de la mirada, la mire y disfrute, siempre amenaza con evocar 
la ansiedad que significaba originalmente.'* 
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Para reconquistar el placer y escapar de una representación del 
complejo de castración original, el subconsciente del macho puede 
tomar dos caminos para protegerse. La primera manera de escapar 
consiste en el análisis detallado del origen del trauma, que suele 
conducir a «la devaluación, el castigo o la salvación del objeto cul- 
pablé».?? Cita las narraciones del cine negro como prototipos de este 
método de control de la ansiedad. La segunda manera de escapar es 
a través del «rechazo absoluto de la castración mediante la sustitu- 
ción de un objeto fetiche o convirtiendo la figura representada en un 
fetiche de manera que se vuelva tranquilizadora en lugar de peligro- 
sa».?? Pone como ejemplo «el culto a la estrella femenina... [alrede- 
dor de la cual] la escopofilia fetichista crea la belleza física del obje- 
to, y lo convierte en algo satisfactorio por sí mismo».? A menudo, 
este hecho provoca que la mirada erótica del espectador ya no se 
pose en la mirada del protagonista masculino; se producen entonces 
momentos de espectáculo puramente erótico mientras la cámara 
capta el cuerpo femenino (sobre todo, enfocando partes concretas de 
este) para ofrecerlo a la auténtica mirada erótica del espectador. 

Para concluir, Mulvey sugiere que el placer del cine popular debe 
destruirse para liberar a la mujer de la explotación y la opresión de 
ser «la materia prima (pasiva) de la (activa) mirada masculina».?? 
Propone algo que equivale a una revolución brechtiana en la mane- 
ra de hacer cine.” Para producir un cine que deje de estar «obsesi- 
vamente subordinado a las necesidades neuróticas del ego masculi- 
no»,^ es necesario romper con el ilusionismo, convertir la cámara 
en un elemento esencial y provocar en los espectadores «dialéctica, 
desapego pasional».* Por otra parte, «las mujeres, cuya imagen ha 
sido continuamente robada y utilizada con este fin [objeto de la 
mirada masculina], no pueden ver el declive del cine tradicional 
con otro sentimiento que no sea cierta pesadumbre».? 

El análisis de Mulvey es impresionante y revelador de principio 
a fin y, pese a ser un ensayo de poco más de trece páginas, su 
influencia ha sido extraordinaria." Sin embargo, vistos su poder e 
influencia, hay que decir que la «solución» de Mulvey es algo 
menos reveladora que su análisis del «problema». Como alternativa 
al cine popular, propone un cine de vanguardia «radical tanto desde 
el punto de vista político como estético y que se enfrente a los prin- 
cipios básicos del cine tradicional».?? Esto deja a Mulvey a expensas 
de los ataques de la vanguardia elitista de izquierdas. Algunas 
feministas han empezado a dudar de su «validez universal», y se 
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preguntan si «la mirada es siempre masculina», o si es «meramente 
dominante» entre un sinfín de maneras diferentes de mirar, sin olvi- 
dar la mirada femenina.* Varios de los ensayos de The Female Gaze 
(La mirada femenina) critican lo que consideran el formalismo de 
Mulvey y su uso poco crítico del psicoanálisis. Tal como apuntan 
sus editoras, Lorraine Gamman y Margaret Marshment, la lucha resi- 
de en «inscribir una mirada femenina en el centro de nuestra vida 
cultural». Lo consideran una batalla sobre el significado «dentro 
del capitalismo y del patriarcado».** Por otra parte, insisten en que, 


No es suficiente con rechazar la cultura popular como simple escla- 
va del sistema capitalista y del patriarcado, vendiendo a las masas 
engañadas una «falsa conciencia». También puede considerarse un 
foro de discusión de los significados donde pueden alterarse las ide- 
ologías dominantes.” 


El libro aboga por una política cultural de intervención: «no pode- 
mos permitirnos el lujo de echar por tierra la cultura popular que- 
dándonos siempre al margen».* Mucha gente de nuestra sociedad: 


... 8e entretiene y se informa a través de la cultura popular. De aquí, 
la mujer (y el hombre) aprenden las definiciones imperantes en la 
cultura sobre su papel. Por lo tanto, parece indispensable examinar 
las posibilidades y los obstáculos de una intervención en las formas 
populares para encontrar maneras de integrar los significados femi- 
nistas como parte de nuestros placeres.*” 


La obra de Jackie Stacey Star Gazing: Hollywood and Female 
Spectatorship (Una mirada a las estrellas: Hollywood y el püblico 
femenino); rechaza la universalidad y el determinismo textual de 
la mayoría de trabajos psicoanalíticos sobre el público femenino. Su 
análisis empieza con el público de cine más que con un público 
creado por el texto. Su aproximación comprende desde la tradición 
de los Estudios cinematográficos hasta el interés teórico de los 
Estudios culturales. La tabla 6.1 ilustra las diferencias que marcan 
los dos paradigmas. 

El estudio de Stacey se basa en el análisis de las respuestas que 
obtuvo por parte de un grupo de mujeres blancas británicas, la 
mayoría de ellas mayores de 60 años, de clase trabajadora, que fue- 
ron grandes aficionadas al cine durante el período de 1940 a 1950. 
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Tabla 6.1 La película como objeto de estudio en estudios cinematográficos 
y estudios culturales 


Estudios cinematográficos Estudios culturales 


Situación del espectador Lecturas del público 


Análisis textual Métodos etnográficos 

Significado desde el aspecto Significado desde el aspecto 
de la producción del consumo 

Espectador pasivo Espectador activo 

Inconsciente Consciente 

Pesimista Optimista“ 


Tabla 6.2 Textos populares y soluciones utópicas 


Problemas sociales Soluciones textuales 


Escasez Abundancia 
Agotamiento Energía 
Monotonía Intensidad 
Manipulación Transparencia 
Fragmentación Comunidad* 


Basándose en cartas y cuestionarios, organiza su análisis en tres dis- 
cursos en función de las respuestas obtenidas: evasión, identifica- 
ción y consumismo. 

La evasión constituye uno de los motivos más frecuentes por los 
que la mujer acude al cine. En un intento de evitar las connotacio- 
nes peyorativas de evasión, Stacey utiliza un excelente argumento 
de Richard Dyer* sobre la sensibilidad utópica de prácticamente 
todas las actividades relacionadas con el entretenimiento popular, 
con el fin de elaborar un informe sobre las posibilidades utópicas 
del cine de Hollywood para las mujeres británicas en los años 40 y 
50. Dyer hace gala de una serie de oposiciones binarias que revelan 
la relación entre los problemas sociales experimentados por el 
público y las soluciones narrativas representadas en los textos de 
entretenimiento popular (tabla 6.2). 

Para Dyer, la sensibilidad utópica del mundo del espectáculo 
constituye una propiedad del texto. Stacey amplía su argumentación 
para tratar el contexto social en el que se vive el tiempo de ocio. Las 
cartas y cuestionarios rellenados dejaron claro que el placer del cine 
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siempre era algo más que el mero placer visual y ambiental del texto 
del cine, y que también abarcaba el ritual de asistir a una proyec- 
ción, la experiencia compartida y la comunidad imaginada del 
público, la comodidad y el lujo del recinto del cine. No siempre se 
trataba ánicamente de disfrutar del atractivo de Hollywood. Tal 
como lo expone Stacey, 


El espacio físico del cine constituía un espacio de transición entre la 
vida cotidiana fuera del cine y el mundo fantástico de la película de 
Hollywood que se iba a proyectar. El disefio y el decorado favorecí- 
an el proceso de evasión del que disfrutaban las espectadoras. Las 
salas de cine se convertían en palacios del sueño, no solamente por- 
que albergaban la proyección de las fantasías de Hollywood, sino 
también por su diseño y decoración que proporcionaba un espacio 
feminizado y lleno de atractivo adecuado para el consumo cultural 
de películas de Hollywood.“ 


La evasión siempre es un acontecimiento histórico en dos senti- 
dos. Las mujeres de Stacey no solamente se evadían hacia el lujo del 
cine y el atractivo de las películas de Hollywood, sino que también 
se evadían de los problemas, los peligros y las restricciones en tiem- 
po de guerra en Gran Bretaña. Esta mezcla de atractivo de Holly- 
wood, el relativo lujo de los interiores del cine, todo ello experi- 
mentado en el contexto de la guerra y la escasez junto con los 
sacrificios consiguientes que conlleva, es lo que da lugar a «los múl- 
tiples significados de la evasión».*? 

La identificación constituye la segunda categoría de aproxima- 
ción de Stacey. La autora es consciente de que, en la crítica psicoa- 
nalítica, suele destacarse la idea de que los textos cinematográficos 
sitáan a las espectadoras a favor de los intereses del patriarcado. De 
acuerdo con este argumento, la identificación es el medio por el cual 
las mujeres se confabulan y se convierten en cómplices de este pro- 
ceso. No obstante, si trasladamos la mirada de la espectadora creada 
dentro del texto cinematográfico al público femenino real del cine, 
Stacey reivindica que se observará que la identificación funciona de 
manera muy distinta. Sus encuestadas continuamente llaman la 
atención sobre la forma en que las estrellas pueden engendrar fanta- 
sías de poder, control y confianza en uno mismo. 

La tercera categoría la compone el consumo. Una vez más, recha- 
za la postura monólítica que representa el consumo como algo con- 
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fundido en una relación de dominación, explotación y control 
siempre satisfactoria. En cambio, insiste en que el «consumo es un 
espacio de significados negociados, de resistencia y apropiación, 
además de sometimiento y explotación».** La mayoría de estudios 
cinematográficos se han dirigido hacia la producción y han fijado su 
atención en «el modo en que la industria del cine crea espectadores 
de cine, así como consumidores tanto de la película como de los 
productos [asociados] de otras industrias». Este análisis nunca 
podrá plantear teóricamente (y no hablemos de tratar detenidamen- 
te) cómo, en realidad, el público utiliza y extrae significado de los 
productos que consume. Stacey aduce que el discurso de sus defen- 
sores revela una relación más contradictoria entre el público y lo 
que consume. Para poner un ejemplo, hace hincapié en cómo se 
recuerdan «los ideales femeninos americanos como transgresores de 
la restrictiva feminidad británica y, en consecuencia, se emplean 
como una estrategia de resistencia». Muchas de las cartas y cues- 
tionarios rellenados revelan hasta qué punto las estrellas de 
Hollywood representaban una feminidad alternativa, estimulante y 
transgresora. Por lo tanto, las estrellas de Hollywood, y los produc- 
tos culturales relacionados con ellas, podrían utilizarse como una 
forma de negociar y ampliar los límites de lo que se percibía como 
una feminidad británica restrictiva. 

Asimismo, presta especial atención en no discutir que estas 
mujeres eran libres de construir, mediante el consumo, identidades 
femeninas completamente nuevas. De modo similar, no niega que 
estas formas de consumo pudieran complacer a la mirada patriarcal. 
La clave de su postura es el tema del exceso. Lo explica así, «el con- 
sumo de las estrellas de Hollywood y otros productos [relacionados] 
para transformar la propia imagen producen un exceso de necesida- 
des en la cultura dominante». Afirma que: 


Paradójicamente, mientras que, en Gran Bretaña, el consumo de pro- 
ductos por parte de las espectadoras, a mediados y finales de los 
años 50, implica erigirse uno mismo en objeto deseable, también 
ofrece una válvula de escape de lo que se considera como el trabajo 
pesado de la vida doméstica y la maternidad, que cada vez más con- 
tribuye a definir la feminidad de aquella época. Por consiguiente, el 
consumo puede significar una afirmación del yo en oposición al 
sacrificio personal relacionado con el matrimonio y la maternidad 
en la Gran Bretaña de los años 50.* 
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El análisis de Stacey constituye una especie de crítica sutil de las 
reivindicaciones universales de gran parte del psicoanálisis del 
cine. Si se estudia al público, «podría considerarse la forma en que 
las mujeres ejercen su rol de espectadoras como un proceso de nego- 
ciación de los significados imperantes en el cine de Hollywood, más 
que un proceso de posicionamiento pasivo en función de éste».* 
Desde este punto de vista, el poder patriarcal de Hollywood empie- 
za a parecer menos monolítico, menos perfecto, y con un éxito no 
siempre asegurado. 


La lectura de novelas rosa 


En Loving with a Vengeance (Amar demasiado), Tania Modleski rei- 
vindica que las mujeres que escriben acerca de las «narraciones 
femeninas» tienen tendencia a adoptar una de las tres posturas posi- 
bles: «rechazo, hostilidad -desgraciadamente enfocada a los consu- 
midores de narrativa— o, más frecuentemente, una especie de burla 
informal».* Contra esto, declara que: «Ha llegado el momento de 
iniciar una lectura feminista de las lecturas de mujeres».*! Modleski 
hace referencia a lo que denomina «fantasías en serie para mujeres»: 
novelas de Harlequin, novelas góticas y culebrones. Sostiene que 
estas narrativas populares «hablan de problemas y tensiones muy 
reales en la vida de las mujeres».* Pese a ello, reconoce que la forma 
de resolver problemas y tensiones de esta narrativa, pocas veces, 
«complacerá a las feministas modernas, más bien todo lo contra- 
rio».% No obstante, el lector de fantasías y la lectora sí tienen algo en 
común: la insatisfacción con la vida de la mujer. Por ejemplo, refi- 
riéndose a las novelas rosa de Harlequin, declara: «Lo que dijo Marx 
acerca del sufrimiento religioso es igualmente cierto con el “sufri- 
miento romántico”: es “tanto una expresión de sufrimiento real 
como una protesta contra el sufrimiento real”, »* 

Modleski no condena las novelas ni a las mujeres que las leen. 
Más bien, condena «las condiciones que las han hecho necesarias», 
y concluye que «las contradicciones en la vida de las mujeres son 
más responsables de la existencia de novelas de Harlequin que las 
novelas de Harlequin lo son de las contradicciones».** Se aproxima 
al argumento principal de la postura de Marx sobre la religión y, des- 
pués, se aleja de.éste, lo que la deja, pese a sus protestas, muy cerca 
de la postura de la cultura de masas que considera la cultura popu- 
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lar como el opio del pueblo. No obstante, apunta que «de vez en 
cuando, los alumnos interrumpen sus clases de Estudios sobre la 
mujer para enterarse de lo que está sucediendo en su culebrón pre- 
ferido. Cuando ocurre esto, llega el momento de dejar de oponernos 
a los culebrones y empezar a incorporarlos a nuestro estudio sobre 
las mujeres, junto con otras fantasías creadas en masa».% 

Female Desire (El deseo femenino) de Rosalind Coward trata 
acerca del placer femenino en la cultura popular. El libro analiza la 
moda, las novelas de amor, la música pop, el horóscopo, los cule- 
brones, la comida, la cocina, las revistas de mujeres y otros textos y 
prácticas que afectan a las mujeres en un ciclo interminable de pla- 
cer y culpa («la culpa, nuestra especialidad»). Coward no se aden- 
tra en la materia como «una mera espectadora... una extraña al [pla- 
cer y] la culpa. Los placeres que describo suelen ser mis placeres... 
No trato el asunto como un crítico distante, sino como alguien que 
se analiza, que observa su propia vida a través de un microscopio».5* 
Su postura presenta un destacado contraste con la postura de, por 
ejemplo, la tradición de la «cultura y civilización» o la perspectiva 
de la Escuela de Francfort. No se trata de contemplar la cultura 
popular desde las alturas del Olimpo, como si fuera la cultura 
decepcionante, aunque previsible, de otra gente. Este discurso versa 
sobre «nuestra» cultura. Más adelante, se niega a considerar las 
prácticas culturales y representaciones culturales de la cultura 
popular (el discurso del «deseo femenino») «como la imposición 
forzada de los estereotipos falsos y restrictivos».5? 


En lugar de esto, analizo el deseo manifestado por estas representa- 
ciones, el deseo que afecta igualmente a las mujeres feministas como 
a las no feministas. Pero no trato el deseo femenino como algo inmu- 
table, derivado de la propia condición de mujer. Contemplo las repre- 
sentaciones de placer y deseo femenino como elementos de creación 
y apoyo a las posturas femeninas. Dichas posturas no son papeles dis- 
tantes que nos vienen impuestos desde fuera y de los que podemos 
librarnos fácilmente, ni tampoco constituyen los atributos esenciales 
de la feminidad. Las posturas femeninas se originan como respuesta 
a los placeres que se nos ofrecen; nuestra subjetividad e identidad se 
construyen a partir de las definiciones de deseo que nos rodean, Éstas 
son las experiencias que hacen del cambio una tarea tan difícil y des- 
alentadora, puesto que el deseo femenino está constantemente indu- 
cido por discursos que apoyan el privilegio del macho.9? 
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El interés de Coward en la ficción romántica está inspirado, en 
parte, en el hecho intrigante de que «durante la pasada década [los 
70], el auge del feminismo se situó casi en paralelo con el creci- 
miento incesante de la popularidad de la ficción romántica».* Su 
opinión sobre la novela romántica presenta dos aspectos. En primer 
lugar, que «todavía debe satisfacer ciertas necesidades muy concre- 
tas». Y, en segundo lugar, que pone de manifiesto y favorece «una 
fantasía muy poderosa y común».* Sostiene que las fantasías repre- 
sentadas en la ficción romántica son «preadolescentes y están muy 
cerca de la preconsciencia».9 En su opinión, se trata de fantasías 
«regresivas» en relación con dos aspectos clave. Por una parte, ado- 
ran el poder del macho recordando así la relación temprana con el 
padre, mientras que, por otra parte, son regresivas debido a la acti- 
tud tomada ante el deseo femenino, pasivo y sin complejo de culpa, 
dado que la responsabilidad del deseo sexual es algo que los hom- 
bres poseen y a lo que las mujeres simplemente responden. En sín- 
tesis, la ficción romántica reproduce la experiencia femenina del 
drama de Edipo; sólo que, sin terminar en impotencia femenina: esta 
vez sí se casa con el padre y sustituye a la madre. Por consiguiente, 
se recorre una trayectoria que va de la subordinación a una posición 
de poder (como figura de la madre). No obstante, tal como señala 
Coward: 


La ficción romántica seguramente es popular porque... recupera el 
mundo infantil de las relaciones sexuales, y erradica las críticas 
sobre la falta de adecuación del hombre, la opresión de la familia, o 
el daño infligido por el poder patriarcal. Sin embargo, al mismo 
tiempo, consigue evitar el sentimiento de culpa y miedo que pueda 
surgir de ese mundo de la infancia. Decididamente, la sexualidad se 
define como una responsabilidad del padre, y el miedo a la opresión 
se supera gracias a que la mujer alcanza una especie de poder en la 
ficción romántica. La ficción romántica promete un mundo seguro, 
promete seguridad con dependencia, poder con subordinación. 


Janice Radway empieza su estudio de la lectura de novelas de 
amor con la observación de que la popularidad creciente del género 
puede explicarse, en parte, debido a los «importantes cambios de las 
técnicas de producción, distribución, publicidad y márketing expe- 
rimentadas por el sector editorial». En desacuerdo con algunos 
estudios previos, Radway destaca que el éxito creciente de las nove- 
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las de amor está más relacionado con las sofisticadas técnicas de 
venta de los editores, que han hecho de las novelas rosa productos 
más llamativos, más al alcance, que con cualquier concepto que sos- 
tenga que la mujer necesita cada vez más fantasía romántica. 

El estudio de Radway se basa en la investigación que llevó a cabo 
en la librería «Smithton» con un grupo de cuarenta y dos lectoras de 
novelas rosa (la mayoría casadas y con hijos). Todas las mujeres son 
clientas habituales de la librería en la que trabaja «Dorothy Evans». 
De hecho, la fama de Dot fue lo que llevó a Radway a Smithton. 
Además de su propio entusiasmo por el género, Dot edita un boletín 
(«El diario de Dorothy de novelas rosa») en la que las novelas de 
amor están ordenadas en función de su interés romántico. El boletín 
y los consejos generales de Dot a las clientas, de hecho, han creado 
lo que equivale a una comunidad pequeña, pero simbólica, que 
constituye el centro de las investigaciones de Radway. El material de 
estudio se ha recopilado a partir de cuestionarios individuales, gru- 
pos de debate abiertos, entrevistas personales, charlas informales, y 
observando la interacción entre Dot y sus clientas habituales de la 
librería. Asimismo, Radway ha complementado su estudio leyendo 
los libros que le recomendaban las mujeres que acudían a Smithton. 

La influencia del boletín de Dot sobre los modelos de compra 
alertó a Radway acerca de la ineficacia de una metodología que pre- 
tendía extraer conclusiones acerca del género a partir de una mues- 
tra de los títulos actuales, Descubrió que, con el fin de comprender 
el significado cultural de la lectura de novelas de amor, es necesario 
prestar atención a la diferenciación popular («la singularidad de los 
lectores»),% al proceso de selección y exclusión que hace que algu- 
nos títulos se consideren buenos y otros no. Asimismo, se topó con 
la extensión real de la lectura de las novelas rosa. La mayoría de 
mujeres que entrevistó las leían todos los días y empleaban de once 
a quince horas por semana en su lectura. Al menos una cuarta parte 
de las mujeres le informaron que, a menos que se lo impidieran las 
tareas domésticas o las obligaciones familiares, preferían leer una 
novela rosa de principio a fin de una sola vez. El consumo variaba 
entre uno y quince libros por semana, Cuatro de las informantes 
declararon que llegaban a leer de quince a veinticinco novelas por 
semana.” 

Según las mujeres de Smithton, la novela de amor ideal es aque- 
lla en la que una mujer inteligente, independiente y con sentido del 
humor, tras sufrir sospechas, desconfianzas y algo de crueldad y vio- 
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lencia, se ve desbordada por el amor de un hombre que a lo largo de 
su relación pasa de ser un analfabeto emocional a ser alguien que la 
cuida y le da el cariño de la forma que tradicionalmente se espera 
que una mujer dé a un hombre. Tal como explica Radway: «La fan- 
tasía romántica no es... una fantasía sobre el descubrimiento de un 
único compañero interesante, sino que también constituye un deseo 
ritual de ser cuidada, amada y valorada de determinada manera».5* 
Se trata de una fantasía sobre la reciprocidad, el deseo de creer que 
los hombres pueden dispensar a las mujeres el cariño y la atención 
que normalmente se espera que las mujeres dispensen a los hom- 
bres. Pero la fantasía romántica ofrece más que esto; recuerda una 
época en la que el lector era, en realidad, el receptor de un intenso 
cariño “maternal”.» 

Partiendo del trabajo de Nancy Chodorow,? Radway afirma que 
la fantasía romántica es una forma de regresión mediante la cual la 
lectora se siente transportada con la imaginación y las emociones a 
un tiempo «en el que era el centro de una atención individual muy 
enriquecedora» [es decir, la madre].”* Por lo tanto, la lectura de no- 
velas de amor es un método mediante el cual la mujer puede ex- 
perimentar indirectamente —por medio de la relación héroe-heroí- 
na- el alivio emocional que se supone que ella misma proporcionará 
a los demás sin recibir nada a cambio en su existencia cotidiana. 

Asimismo, toma de Chodorow la noción del yo femenino como 
un yo en relación con los demás, y el yo masculino como un yo autó- 
nomo e independiente. Chodorow afirma que esto es consecuencia 
de las distintas relaciones que tienen los chicos y las chicas con sus 
madres. Radway observa una correlación entre los acontecimientos 
psicológicos descritos por Chodorow y el modelo narrativo de la 
novela de amor ideal: en el viaje de la identidad en crisis a la iden- 
tidad recobrada, «al final del relato ideal, la heroína establece satis- 
factoriamente... el yo femenino, ahora el yo familiar, el yo en rela- 
ción con los demás.»”? Asimismo, Radway recupera de Chodorow la 
creencia de que las mujeres emergen del complejo de Edipo con una 
«estructura psíquica triangular intacta», lo que significa que «no 
solamente necesitan unirse a un miembro del sexo opuesto, sino que 
siguen exigiendo un intenso vínculo emocional con alguien que, 


simultáneamente, las alimente y las proteja en sentido maternal». _ 


Con el fin de experimentar esta regresión a la satisfacción emocional 
maternal, tienen tres opciones: el lesbianismo, una relación con un 
hombre, o buscar la satisfacción a través de otros métodos. La natu- 


6 Género y sexualidad 


raleza homofóbica de nuestra cultura limita la primera elección, la 
naturaleza de la masculinidad limita la segunda y la lectura de nove- 
las rosa puede ser un ejemplo de la tercera. Radway sugiere que: 


La fantasía que crea la novela de amor se origina en el deseo edípico 
de amar y ser amado por una persona del sexo opuesto y en el deseo 
preedípico constante que forma parte de la configuración del objeto 
interior de una mujer, el deseo de recuperar el amor de la madre y 
todo lo que implica, placer erótico, unión simbiótica y confirmación 
de la identidad.” 


El final de la novela de amor ideal proporciona una satisfacción 
triangular perfecta: «protección paternal, cuidado maternal, y amor 
apasionado y adulto».” 

La novela de amor frustrada no puede proporcionar esta satisfac- 
ción porque, por una parte, es demasiado violenta, y por otra parte, 
termina infelizmente, o con un final feliz poco convincente. Este 
hecho destaca de forma desagradable las dos angustias estructurales 
de todas las novelas de amor. La primera es el miedo a la violencia 
masculina. En la novela de amor ideal, esto se expresa cuando se 
descubre que no es la situación temida que parece ser, ya sea una 
ilusión o una situación favorable. La segunda angustia es el «miedo 
a una sexualidad femenina que despierta y su impacto en los hom- 
bres».?* En la novela de amor frustrada, la sexualidad femenina no 
está confinada a una relación estable y cariñosa; ni se controla la 
violencia masculina de manera convincente. Conjuntamente, hallan 
forma y expresión en el castigo violento infligido en las mujeres que 
pasan a ser consideradas sexualmente promiscuas. En suma, la 
novela de amor frustrada no puede originar una experiencia lectora 
en la que se satisfaga la complacencia emocional compartiendo indi- 
rectamente el viaje de la heroína de la crisis de identidad a la iden- 
tidad recobrada en los brazos del macho alimentador. En última ins- 
tancia, el tipo de relación que establece la lectora con la heroína es 
lo que determina si una novela de amor es buena o mala, 


Si los acontecimientos que se suceden en la historia de la heroína 
provocan sentimientos demasiado intensos como ira en el hombre, 
temor de violación y violencia, preocupación sobre la sexualidad 
femenina o preocupación sobre la necesidad de vivir con un hombre 
aburrido, esa novela de amor se considerará un fracaso o se juzgará 
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como muy pobre. Si, por otra parte, los acontecimientos inspiran 
sentimientos de entusiasmo, satisfacción, complacencia, confianza 
en uno mismo, orgullo y poder, serán menos importantes los aconte- 
cimientos que se utilicen o cómo se ordenen. Al fin y al cabo, lo que 
más cuenta es la sensación de la lectora de que, durante un breve 
período de tiempo, se ha convertido en otra persona y ha estado en 
otra parte. La lectora.cerrará el libro con la absoluta seguridad de que 
el hombre y el matrimonio constituyen en realidad algo positivo 
para la mujer. Después, volverá a la rutina diaria, emocionalmente 
recobrada y plena, sintiéndose segura de su valor y convencida de su 
capacidad y poder de resolver los problemas que sabe que tendrá que 
afrontar." 


De este modo, las mujeres de Smithton «reclaman en parte la 
forma patriarcal de la novela de amor para su propio uso».” Los 
«beneficios psicológicos» principales provienen de la «repetición 
del ritual de un único e inmutable mito cultural».” El hecho de que 
el 60% de las lectoras de Smithton consideren que, de vez en cuan- 
do, es necesario leer el final en primer lugar para asegurarse de que 
la experiencia de la novela no malogrará las satisfacciones del mito 
subyacente, sugiere con fuerza que el mito subyacente del macho 
alimentador, a fin de cuentas, es lo más importante en la experien- 
cia de la lectura de novelas de amor de las mujeres de Smithton. 

A raíz de diversos comentarios expresados por las mujeres de 
Smithton, Radway llegó a la conclusión de que si realmente quería 
entender su visión de la lectura de novelas rosa, debía renunciar a 
su preocupación por el texto, y tener en cuenta el acto de la lectura 
de novelas rosa por sí mismo. En el transcurso de diversas conver- 
saciones, quedó claro que cuando las mujeres utilizaban el término 
«evadirse» para describir el placer de la lectura de la novela de 
amor, lo hacían con un sentido doble aunque relacionado entre sí. 
Como ya hemos visto, se puede utilizar para definir el proceso de 
identificación entre el lector y la relación heroína/héroe. No obstan- 
te, quedó claro que el término también se empleaba «literalmente 
para describir el acto de negación del presente, que piensan que lle- 
van a cabo cada vez que empiezan a leer un libro y se sumergen en 
su historia». Dot reveló a Radway que los hombres suelen consi- 
derar el mero acto de las mujeres de leer como algo amenazador. Se 
considera un tiempo robado a las exigencias familiares y domésti- 
cas. Muchas de las mujeres de Smithton describen la lectura de la 
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novela rosa como un «regalo especial» que se conceden. Para expli- 
carlo, Radway cita el punto de vista de Chodorow de la familia 
patriarcal como una en la que «hay una asimetría fundamental en la 
representación diaria... las mujeres representan social y psicológi- 
camente a los hombres, sin embargo, las mujeres se representan (o 
no) en gran parte por sí mismas».* Por consiguiente, la lectura de las 
novelas de amor constituye una contribución pequeña, pero no 
insignificante, a la representación emocional de las mujeres de 
Smithton: «una negación temporal pero literal de las exigencias que 
las mujeres reconocen como parte integral de sus papeles como 
esposas alimentadoras y madres».* Y, tal como sugiere Radway, «A 
pesar de tratarse de una experiencia indirecta, el placer que provo- 
ca es real. »?? 


Creo que es lógico llegar a la conclusión de que las mujeres de 
Smithton valoran la lectura de novelas de amor porque la experien- 
cia en sí es distinta de la existencia cotidiana. No solamente es una 
liberación relajante de la tensión producida por las responsabilida- 
des y problemas diarios, sino que crea un tiempo o un espacio pro- 
piedad exclusiva de la mujer, un lugar en el que se preocupa de sus 
necesidades personales, deseos y placer. Asimismo, es una forma de 
transporte o de evasión hacia lo exótico o, una vez más, hacia lo que 
es diferente.*% i 


La conclusión a la que llega Reading the Romance es que, en la 
actualidad, resulta muy difícil sacar conclusiones absolutas sobre el 
significado cultural de la lectura de novelas románticas. Concentrar- 
se en el acto de leer o en la fantasía narrativa del texto provoca res- 
puestas distintas y contradictorias. Lo primero sugiere que «la lec- 
tura de novelas de amor es una forma de oposición porque permite 
a las mujeres rechazar momentáneamente su papel social de auto- 
sacrificio».** Concentrarse en lo segundo sugiere que «la estructura 
narrativa de la novela de amor expresa una simple recapitulación y 
recomendación de patriarcado y sus prácticas sociales e ideologías 
constitutivas». Si queremos comprender el significado cultural 
completo de la lectura de novelas rosa, esta diferencia «entre el sig- 
nificado del acto y el significado del texto como leído», debe ana- 
lizarse detenidamente. 

En un punto, Radway es muy clara: las mujeres no leen novelas 
rosa debido a un sentimiento de complacencia con el patriarcado. 
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La lectura de novelas rosa contiene un elemento de protesta utópi- 
ca, un anhelo de un mundo mejor. Pero, en oposición a esto, la 
estructura narrativa de la novela de amor parece sugerir que la vio- 
lencia y la indiferencia masculinas, en realidad son expresiones de 
amor que esperan ser descifradas por la mujer adecuada. Este hecho 
sugiere que el patriarcado solamente constituye un problema hasta 
que las mujeres aprenden a leerlo adecuadamente. Estas com- 
plejidades y contradicciones son las que Radway se niega a omitir 
0 hacer ver que resuelve. Su única certeza se fundamenta en que es 
demasiado pronto para saber si la lectura de novelas de amor puede 
citarse únicamente como un agente ideológico del orden social 
patriarcal. 


Me siento inclinada a destacar ... que ni este estudio ni ningún otro 
constituyen una evidencia suficiente para corroborar enteramente 
este argumento. Simplemente, desconocemos los efectos prácticos 
que la lectura continuada de novelas de amor provoca en el com- 
portamiento de las mujeres, una vez han cerrado los libros y han 
vuelto a su rutina cotidiana.” 


Por lo tanto, debemos seguir reconociendo la actividad de los lec- 
tores, sus selecciones, compras, interpretaciones, apropiaciones, 
usos, etc., como una parte esencial de los procesos culturales y las 
prácticas complejas de otorgar sentido a las culturas vividas de la 
vida cotidiana. De este modo, prestando atención, aumentamos la 
posibilidad de «articular las diferencias entre la imposición represi- 
va de la ideología y las prácticas de oposición que, aunque están 
limitadas en su alcance y efectos, por lo menos, cuestionan o discu- 
ten el control de las formas ideológicas». El poder ideológico de las 
novelas de amor puede ser muy grande, pero donde hay poder siem- 
pre hay resistencia. La resistencia puede estar confinada a acciones 
de consumo selectivas: insatisfacciones momentáneamente satisfe- 
chas por la articulación de protestas limitadas y esperas utópicas. 
No obstante, como feministas, 


Deberíamos indagar al respecto, no solamente para comprender sus 
orígenes y expectativas utópicas, sino también para aprender el 
mejor modo de impulsar [la resistencia] y obtener sus frutos. Sino lo 
hacemos así,:nos habremos dado por vencidas y, en el caso de las 
novelas de amor al menos, habremos admitido la imposibilidad de 
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crear un mundo en el que el placer indirecto proporcionado por su 
lectura sería innecesario.* 


Charlotte Brunsdon habla de Reading the Romance como de «la 
investigación más erudita del acto de leer», y reconoce el mérito de 
Radway como artífice de la instauración en las aulas de «la figura de 
la mujer normal». En una crítica esencialmente benévola de la edi- 
ción británica de Reading the Romance, len Ang expone varias crí- 
ticas sobre el enfoque de Radway. No aprueba el modo en que 
Radway distingue claramente entre feminismo y lectura de novelas 
de amor: «Radway, la investigadora, es una feminista y no una afi- 
cionada a las novelas de amor; las mujeres de Smithton, las investi- 
gadas, son lectoras de novelas de amor y no feministas».? Ang con- 
templa este hecho como inductor de la política feminista de «ellas» 
y «nosotras» en la que las mujeres no feministas juegan un papel de 
extrañas («ellas») que deben ser reclutadas para la causa. Desde su 
punto de vista, las feministas no deberían erigirse en guardianas del 
camino verdadero. Según Ang, esto es lo que hace Radway con su 
insistencia en que el cambio social «real» solamente se producirá... 
si las lectoras de novelas de amor dejan de leerlas y, en su lugar, se 
convierten en feministas activas». Como veremos a continuación, 
en la exposición sobre Viendo Dallas, Ang no cree que una cosa (la 
lectura de novelas de amor) excluya la otra (ser feminista). La «polí- 
tica feminista y vanguardista...» de Radway conduce a una única 
«forma de moral política, impulsada por el deseo de convertir a 
“ellas” en “nosotras”.»% Ang cree que al análisis de Radway le falta 
un debate sobre el «placer como placer». Se discute sobre el placer 
pero siempre en términos de su irrealidad —su naturaleza indirecta, 
su función de compensación, su falsedad. Ang lamenta que dicho 
enfoque se concentre demasiado en los efectos, más que en los 
mecanismos del placer. Al fin y al cabo, para Radway, siempre es 
cuestión de «la función ideológica del placer».* Frente a esto, Ang 
defiende la visión del placer como algo que puede «dotar de poder» 
a las mujeres, y no como algo que siempre funciona «contra sus pro- 
pios intereses “reales”.»% 

Janice Radway ha analizado este aspecto de su trabajo y concluye: 


Pese a que he intentado fervientemente aceptar las actividades de las 
mujeres de Smithton y me he esforzado por comprender el acto de la 
lectura de novelas de amor como una respuesta positiva a las condi- 
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ciones de la vida cotidiana, mi relato repetía inconscientemente la 
presunción sexista que ha provocado gran parte de los comentarios 
sobre la novela de amor. Estaba motivada por la creencia de que 
alguien debe responsabilizarse del efecto de la fantasía en las muje- 
res lectoras... [y, por lo tanto, repetía] el conocido modelo en el que 
el comentador se aleja, desde la posición de analista conocedor del 
tema, de aquellas personas que, absortas y hechizadas por la fanta- 
sía, no pueden saberlo... A pesar de que mi intención era defender 
la novela de amor para el feminismo, la conocida oposición entre 
fantasía ciega y conocimiento perspicaz seguían manifestándose en 
mi relato. Por ello, ahora lo vincularía [Reading the Romance], junto 
con el libro de Tania Modleski Loving with a Vengeance con los pri- 
meros esfuerzos de comprensión del género cambiante, una etapa 
del debate caracterizada sobre todo, a mi modo de ver, por la sospe- 
cha sobre la fantasía, soñar despierto y jugar.’ 


Radway cita con aprobación el punto de vista de Alison Light? 
de que «la política cultural feminista no debe convertirse en “una 
legislatura de quema de libros", ni las feministas tampoco deberían 
caer en las garras del moralismo o la dictadura, a la hora de discutir 
sobre las novelas de amor. “Es posible... que Barbara Cartland te 
convierta en una feminista. Leer no es simplemente una tarea de 
engaño lineal, sino que también es un proceso dinámico y abierto al 
cambio”»,9 


Viendo Dallas 


El libro Watching Dallas (Viendo Dallas) se publicó por primera vez 
en Holanda en 1982. La versión que trataremos a continuación es la 
edición revisada traducida al inglés en 1985. El contexto del estudio 
de Ang es la aparición del «difundido culebrón» americano Dallas 
como éxito internacional (proyectado en más de noventa países), a 
principios de los años 80. En Holanda, alrededor del 52% de la 
población veía habitualmente la serie. Con su espectacular éxito, 
Dallas rápidamente reunió a su alrededor todo un discurso de acti- 
vidad —desde la amplia cobertura en la prensa diaria hasta la venta 
de sombreros de recuerdo en los que se leía «Odio a JR». Asimismo, 
atrajo a críticos como Jack Lang, el ministro de Cultura francés, que 
lo consideraba el ejemplo más actual del «imperialismo cultural 
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americano».*% Independientemente de si constituía un placer o una 
amenaza para la «identidad nacional», Dallas obtuvo un enorme im- 
pacto en todo el mundo a principios de los años 80. En este marco, 
Ang puso el siguiente anuncio en Viva, una revista holandesa para 
mujeres: «Me gusta ver la serie televisiva Dallas, pero, muchas 
veces, oigo opiniones muy dispares al respecto. ¿Podrían escribirme 
y decirme por qué les gusta, o no les gusta, verla? Me gustaría incluir 
estas opiniones en mi tesis universitaria. Ruego escriban a ...»!?! 

Tras el anuncio recibió cuarenta y dos cartas (treinta y nueve de 
mujeres o chicas), de defensores y detractores de Dallas. Estas cartas 
constituyen la base empírica de su estudio del placer de ver Dallas, 
para el público femenino predominante. No le preocupa el placer 
entendido como la satisfacción de una necesidad ya existente, sino 
«los mecanismos a raíz de los que surge el placer». En vez de la 
pregunta: ¿qué efectos tiene el placer?, ella se cuestiona, ¿cuál es el 
mecanismo del placer?, ¿cómo se produce y cómo funciona? 

Ang escribe como «intelectual y feminista», pero también como 
alguien a quien «siempre le ha gustado ver series como Dallas».'% 
Una vez más, queda un buen trecho por recorrer respecto a la visión 
superior que ha caracterizado con tanta frecuencia las relaciones 
entre la teoría cultural y la cultura popular. 

La admisión de la realidad de este placer [el suyo propio]... supuso 

el punto de partida de este estudio. En primer lugar, quería com- 

prender este placer, sin tener que emitir un juicio acerca de si Dallas 
era buena o mala, desde un punto de vista político, social o estético. 

Muy al contrario, a mi parecer, es importante hacer hincapié en lo 

difícil que resulta emitir estos juicios, y de este modo, tratar de for- 

mular las condiciones de la política cultural progresiva cuando el 
placer está en juego. 


En opinión de las personas que respondieron a las cartas de Ang, 
los placeres o displaceres de Dallas están indisolublemente vincula- 
dos a cuestiones de «realismo». El grado de calidad de la serie está 
determinado por si lo consideran «realista» (bueno) o «ficticio» 
(malo). Haciendo una crítica tanto del «realismo empírico» (un texto 
se considera realista siempre y cuando refleje adecuadamente aque- 
llo que existe fuera de sí mismo)" como del «realismo clásico» (la 
afirmación de Colin MacCabe de que el realismo es una ilusión crea- 
da por la capacidad de un texto de ocultar con éxito su cualidad 
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constructiva), Ang afirma que Dallas se entiende mejor como un 
ejemplo de lo que ella denomina «realismo emocional». Relaciona 
esto con el modo en que Dallas puede leerse a dos niveles: el nivel 
de denotación y el nivel de connotación. El nivel de denotación 
hace referencia al contenido literal del programa, el argumento glo- 
bal, las interacciones entre los personajes, etc. El nivel de connota- 
ción hace referencia a las asociaciones, implicaciones, que derivan 
del argumento y las interacciones entre los personajes, etc. (véase el 
capítulo 4). 


Es sorprendente; las mismas cosas, personas, relaciones y situaciones 
que se observan en el ámbito denotativo como no realistas e irreales, 
en el ámbito connotativo aparentemente no se ven como irreales, sino 
como «reconocibles». Sin lugar a dudas, durante el proceso connota- 


tivo de lectura, el nivel denotativo del texto se pone entre parénte- 
sis, 19 


Ver Dallas, igual que ver cualquier otro programa, constituye un 
proceso selectivo, leer todo el texto desde la denotación hasta la 
connotación; urdiendo nuestro sentido del yo dentro y fuera de la 
narración. En una de las cartas, la remitente declara: «¿Sabe por qué 
me gusta verla? Creo que es porque esos problemas e intrigas, los 
grandes y pequeños placeres y problemas, también se suceden en 
nuestras vidas... En la vida real, conozco a alguien tan terrible como 
JR, pero no es más que un simple obrero de la construcción». Esta 
capacidad de hacer que nuestras vidas conecten con las vidas de una 
familia de millonarios tejanos es lo que confiere ese realismo emo- 
cional a la serie. Quizás no seamos ricos, pero tenemos otras cosas 
fundamentales en común: relaciones y relaciones rotas, felicidad y 
tristeza, salud y enfermedad. Los que lo consideran realista desvían 
el foco de atención de la particularidad de la narración a la genera- 
lidad de sus temas, 

Ang utiliza el término «estructura trágica de sentimientos»? 
para describir el modo como Dallas juega con las emociones con un 
interminable estribillo de felicidad y desdicha. En una de las cartas 
se dice: «A veces, me divierte darme un hartón de llorar con ellos. 
¿Por qué no? De esta manera, mis emociones contenidas encuentran 
el modo de aflorar».** Los televidentes que se «evaden» de esta 
manera más bien se comprometen con: 
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... una negación de la realidad, en lugar de jugar con ella... [con un] 
juego que permite que cada uno establezca los límites de la ficción y 
la realidad tratadas, para hacerlas fluidas. Y, durante el juego, se 
experimentará una participación imaginaria en el mundo de la nove- 
la como algo agradable.!'* 


Dejando de lado los demás factores implicados, parte del placer 
de Dallas está claramente relacionado con el grado de interacción 
que los televidentes puedan o estén dispuestos a establecer entre su 
mundo novelesco y su mundo cotidiano. Con tal de activar la estruc- 
tura trágica de sentimientos de Dallas, el televidente debe tener el 
bagaje cultural necesario para ocupar una «formación lectora»'? 
basada en lo que ella llama, citando a Peter Brooks,"? la «imagina- 
ción melodramática». La imaginación melodramática es la articula- 
ción de una forma de ver que halla en la existencia cotidiana, con 
sus fracasos y triunfos, sus victorias y derrotas, un mundo con tanto 
sentido y tan intensamente lleno de significado como el mundo de 
la tragedia clásica. En un mundo liberado de las certidumbres de la 
religión, la imaginación melodramática ofrece un método de organi- 
zar la realidad en contrastes y conflictos llenos de significado. Como 
técnica narrativa entregada a los contrastes enfáticos, conflictos y 
estrés emocional del melodrama, Dallas está bien situada para dar 
apoyo y hacer manifiesta la imaginación melodramática. Para aque- 
llas personas que ven el mundo de esta manera (Ang afirma que 
exige una competencia cultural que suelen compartir las mujeres),'* 
«el placer de Dallas... no es una compensación por la supuesta mo- 
notonía de la vida cotidiana, ni una huida de ésta, sino una dimen- 
sión de ésta».15 La imaginación melodramática activa la estructura 
trágica de sentimientos de Dallas que, a su vez, produce el placer del 
realismo emocional. Sin embargo, puesto que la imaginación melo- 
dramática es un efecto de una formación lectora específica, el resul- 
tado es que no todos los espectadores de Dallas interpretarán el 
texto de esta manera. 

Un concepto clave en el análisis de Ang es lo que denomina «la 
ideología de la cultura de masas».!'? La ideología articula (en el sen- 
tido gramsciano tratado en el capítulo 5) la visión de que la cultura 
popular es producto de la fabricación de bienes de consumo propia 
del sistema capitalista y, por lo tanto, está sujeta a las leyes de la eco- 
nomía de mercado capitalista, cuyo resultado es el tráfico aparente- 
mente interminable de bienes de consumo en malas condiciones, 
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cuyo ünico sentido real es producir un beneficio para sus producto- 
res. Muy correctamente, lo considera una versión distorsionada y 
parcial del análisis de Marx de la producción de bienes de consumo 
capitalistas, en el sentido que permite que el «valor de cambio» 
enmascare completamente el «valor de uso» (véase el capítulo 8). 
Ante esto, insiste, igual que Marx, que no se puede hacer una lectu- 
ra de cómo se consumiría un producto a partir de los medios que lo 
han producido. 

La ideología de la cultura de masas, igual que otros discursos 
ideológicos, pretende interpelar a las personas sobre su postura acer- 
ca de temas concretos (véase la discusión de Althusser en el capítu- 
lo 5). Las cartas sugieren cuatro posturas a partir de las cuales se 
puede consumir Dallas: 1) los que odian el programa, 2) los espec- 
tadores irónicos, 3) los fans y 4) los populistas. 

Las personas que afirman que odian Dallas se acercan más a la 
ideología. La utilizan de dos maneras. En primer lugar, para situar el 
programa negativamente como ejemplo de la cultura de masas. En 
segundo lugar, como una forma de justificar y dar apoyo a su aver- 
sión por la serie. Tal como señala Ang, «su razonamiento se reduce 
a la siguiente afirmación: "Está claro que Dallas es mala porque es 
cultura de masas, y por eso no me gusta"».!!7 De este modo, la ideo- 
logía alivia y tranquiliza: «hace que la búsqueda de explicaciones 
más detalladas y personales sea superflua, porque proporciona un 
modelo explicativo final convincente, lógico y que irradia legitimi- 
dad».!'** Esto no sirve para decir que está mal que nos desagrade 
Dallas, solamente que las manifestaciones de desagrado, a menudo, 
surgen sin pensar; en realidad, de una confianza nacida del pen- 
samiento irreflexivo. 

Los espectadores que se adhieren a la segunda postura demues- 
tran que es posible que nos guste Dallas y seguir suscribiendo la 
ideología de la cultura de masas. La contradicción se resuelve con 
«burla e ironía».!? Dallas es objeto de un comentario irónico y bur- 
lón, mediante el cual «pasa de un melodrama con intenciones serias 
a ser lo contrario: una comedia para reírse. Por lo tanto, los teles- 
pectadores irónicos no interpretan el texto como se presenta, sino 
que transforman el significado elegido mediante comentarios iróni- 
cos».!% Desde este punto de vista, el placer de Dallas proviene del 
hecho que es mala —el placer y la cultura de masas se reconcilian de 
inmediato. Tal como reza una de las cartas: «Por supuesto que 
Dallas es cultura para las masas y, por consiguiente, es mala. No obs- 


6 Género y sexualidad 


tante, precisamente porque soy tan consciente de ello, me divierto 
viéndola y la ridiculizo».'?' Tanto para el espectador irónico como 
para el detractor de Dallas, la ideología de la cultura de masas fun- 
ciona como la base del sentir común y convierte los juicios en 
obvios y evidentes por sí mismos. A pesar de que los dos funcionan 
dentro de los estándares normativos de la ideología, la diferencia 
entre ellos está marcada por la cuestión del placer. Por una parte, los 
que ironizan pueden obtener placer sin culpa, auspiciados por el 
conocimiento manifiesto de que saben que la cultura de masas es 
mala. Por otra parte, los detractores, pese a sentirse seguros con el 
mismo conocimiento, pueden, no obstante, sufrir «un conflicto de 
sentimientos si, a pesar de ello, no pueden escapar a su seduc- 
ción». 22 

En tercer lugar, están los fans, a quienes les encanta Dallas. Para 
los espectadores que se suman a las dos posturas anteriores, el 
hecho de que les guste Dallas sin recurrir a la ironía supone identi- 
ficarse con las víctimas de la cultura de masas. Una de las cartas 
expresa: «El objetivo es simplemente reunir dinero, mucho dinero. 
Y la gente intenta hacerlo por medio de estas cosas, sexo, gente 
atractiva, riqueza. Y siempre hay personas que se dejan engañar por 
esto.»12 La afirmación se expone con la confianza de contar con 
todo el peso del apoyo discursivo de la ideología. Ang analiza las 
distintas estrategias que las personas a quienes les gusta Dallas de- 
ben emplear para resolver, consciente e inconscientemente, esta 
condescendencia. La primera estrategia consiste en «interiorizar» la 
ideología; reconocer los «peligros» de Dallas, manifestando al mis- 
mo tiempo la capacidad de cada uno de enfrentarse a ellos con el fin 
de obtener placer del programa. Es un poco como la campaña britá- 
nica de concienciación sobre las drogas de inicios de los años 90, en 
la que un consumidor de heroína, que, contra las advertencias de la 
consiguiente adicción, declaraba: «Puedo controlarlo». Una segunda 
estrategia utilizada por los fans es enfrentarse a la ideología de ma- 
sas, igual que lo hace una de las personas que respondió a la carta 
de Ang: «Mucha gente cree que es inútil o insustancial, Pero yo creo 
que sí tiene sustancia»."* Sin embargo, Ang señala que la escritora 
permanece firmemente en el seno de las restricciones discursivas de 
la ideología al intentar colocar a Dallas en una relación distinta a las 
oposiciones binarias —con sustancia/sin sustancia, bueno/malo. 
«Esta persona “negocia” como si estuviera en el marco del espacio 
discursivo creado por la ideología de la cultura de masas, no se sitúa 
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fuera de ésta y no habla desde una posición ideológica opuesta».'^* 
Una tercera estrategia de defensa desplegada por los fans contra los 
estándares normativos de la ideología de cultura de masas radica en 
utilizar la ironía. Estos fans se diferencian de la segunda categoría de 
espectador de Ang, el espectador que ironiza, en que la estrategia 
implica la utilización de «ironía superficial» para justificar lo que 
es, en todos los demás aspectos, una forma de placer no irónico. La 
ironía se utiliza para condenar a los personajes como personas 
«horribles», mientras que, al mismo tiempo, exhiben un conoci- 
miento profundo del programa y una implicación importante en su 
desarrollo narrativo y en las interacciones de los personajes. La per- 
sona que utiliza esta estrategia está atrapada entre el poder de recha- 
zo de la ideología y el placer que evidentemente obtiene de ver 
Dallas. Su carta parece sugerir que se suma a la primera alternativa 
cuando la ve con los amigos, y a la última cuando la ve en solitario 
(y, quizás en secreto, cuando la ve con sus amigos). Como bien expli- 
ca Ang: «en este punto, la ironía constituye un mecanismo de defen- 
sa con el que esa persona intenta satisfacer las normas sociales que 
establece la cultura de masas, mientras que, en secreto, “en reali- 
dad” le gusta Dallas».*? 

Tal como expone Ang, los fans de Dallas necesitan situar su pla- 
cer en relación con la ideología de la cultura de masas; «interiori- 
zan» la ideología, «negocian» con la ideología, utilizan la «ironía 
superficial» para su placer ante el lánguido rechazo de la ideología. 
Lo que revelan todas estas estrategias de defensa es que «no hay nin- 
guna alternativa ideológica clara que pueda utilizarse contra la ide- 
ología de la cultura de masas; al menos, ninguna alternativa que 
compense este último punto en poder de convicción y coheren- 
cia».* Por lo tanto, la lucha, tal como se ha descrito hasta el mo- 
mento, entre los defensores y los detractores de Dallas, es una lucha 
desigual entre las personas que discuten con la fuerza discursiva y 
la seguridad de la ideología de la cultura de masas, y los que resis- 
ten desde dentro (para ellos) de sus inhóspitos confines. «En suma, 
los fans no parecen ser capaces de asumir una posición ideológica 
efectiva —una identidad— desde la que puedan decir de forma posi- 
tiva, e independientemente de la ideología de la cultura de masas: 
“Me gusta Dallas porque...”.»*?8 

La última postura que revelaron las cartas, y que podría ayudar a 
estos fans, consiste en la postura que aporta la ideología del popu- 
lismo. La esencia de dicha ideología postula que las preferencias de 
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una persona tienen el mismo valor que las preferencias de otra. En 
una de las cartas, puede leerse: «Pienso que las personas que reac- 
cionan de forma extraña son absurdas; no pueden hacer nada contra 
el gusto de otra persona. Y, sea como sea, puede que les gusten cosas 
que otro no soporta ver o escuchar».** La ideología del populismo 
insiste en que, puesto que el gusto personal es una categoría autó- 
noma, continuamente abierta a los altibajos individuales, es com- 
pletamente inútil emitir juicios estéticos sobre las preferencias de 
otras personas. Dado que esto parecería un discurso ideal desde el 
que defender el placer personal de ver Dallas, ¿por qué hay tan 
pocas personas, entre los remitentes de las cartas, que lo adoptan? 
La respuesta de Ang apunta al vocabulario extremadamente limita- 
do de la ideología. Después de que uno se haya repetido unas cuan- 
tas veces, «no hay explicación posible que justifique las preferencias 
de cada uno», el argumento empezará a parecer ineficaz. En compa- 
ración con esto, la ideología de la cultura de masas cuenta con una 
extensa e intrincada gama de argumentos y teorías. Con lo cual, no 
es de extrañar que, cuando se invite a explicar por qué les gusta o 
no les gusta Dallas, la gente encuentre difícil escapar del discurso 
normativo de la ideología de la cultura de masas. 

Sin embargo, según Ang, hay algunas formas de hacerlo: la natu- 
raleza excesivamente «teórica» del discurso es lo que limita su 
influencia «a las opiniones de la gente y a la conciencia racional, al 
discurso que utiliza la gente cuando habla de cultura. De todos 
modos, no es preciso que dichas opiniones y racionalizaciones 
expresen las prácticas culturales de la gente».!*? En parte, esto expli- 
caría las contradicciones experimentadas por algunos escritores: 
confrontados, de una parte «por la dominación intelectual de la ide- 
ología de la cultura de masas y, por otra parte, la atracción práctica 
y “espontánea” de la ideología populista». La dificultad de adop- 
tar la ideología populista para una política radical sobre la cultura 
popular reside en que las industrias de la cultura ya se la han apro- 
piado con miras a optimizar los beneficios. Retomando el trabajo de 
Bourdieu, Ang argumenta que el populismo está relacionado con la 
«estética popular», en la que las categorías morales de los gustos de 
la clase media se sustituyen por un énfasis en la contingencia, en el 
pluralismo, y sobre todo, en el placer (véase el capítulo 8). Para Ang, 
el placer es el término clave en una política cultural feminista trans- 
formada. El feminismo debe romper con «el paternalismo de la ideo- 
logía de la cultura de masas... [en la que] las mujeres... se contem- 
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plan como las víctimas pasivas de los mensajes engañosos de los cu- 
lebrones... no se tiene en cuenta en absoluto [su placer]».'? Aunque 
se tenga en cuenta el placer, está allí simplemente para ser conde- 
nado a obstaculizar el objetivo feminista de la liberación de la mujer. 
La pregunta que plantea Ang es: ¿Acaso el placer a través de la iden- 
tificación de las mujeres con «mujeres lloronas» o las mujeres emo- 
cionalmente masoquistas de los culebrones, «puede tener un signi- 
ficado para las mujeres relativamente independiente de sus 
actitudes políticas?»."* La respuesta es afirmativa: la fantasía y la 
ficción 


... no funcionan en lugar de, sino junto con, otras dimensiones de la 
vida (práctica social, conciencia moral o política). Es... una fuente 
de placer porque sitáa la «realidad» entre paréntesis, puesto que 
crea soluciones imaginarias para contradicciones reales que, en su 
simplicidad ficcional y su ficcionalidad simple, se alejan de la tedio- 
sa complejidad de las relaciones sociales existentes de dominación 
y subordinación,'?* 


Por supuesto, ello no supone que los significados de las mujeres 
no importen. Todavía pueden condenarse por ser reaccionarios en 
una política cultural permanente. No obstante, obtener placer de 
ellos es un asunto totalmente distinto: «no es necesario que impli- 
que que también estamos destinados a adoptar estas posturas y solu- 
ciones en nuestra relación con nuestros seres queridos y amigos, 
nuestro trabajo, nuestros ideales políticos, etc.» 


Por consiguiente, la ficción y la fantasía funcionan haciendo la vida 
actual agradable o, por lo menos, llevadera, pero esto no excluye de 
ningún modo la actividad ni la conciencia política radical. No com- 
porta que las feministas no deban perseverar en su intento de crear 
fantasías nuevas y de encontrar un lugar para ellas... Sin embargo, 
significa que, en lo que se refiere al consumo cultural, no hay están- 
dares fijos para calibrar la «naturaleza progresiva» de una fantasía. 
Lo personal puede ser político, pero lo personal y lo político no 
siempre van de la mano.*** 


En una crítica ligeramente hostil de Viendo Dallas, Dana Plan 
acusa a Ang de.simplificar las cuestiones del placer sin recurrir al 
psicoanálisis. Asimismo, declara que el ataque de Ang a la ideología 
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de la cultura de masas simplemente invierte los valores implícitos y 
explícitos de la división entre cultura elitista y cultura popular. En 
vez de que el consumidor de la cultura elitista imagine «el buen 
gusto como una especie de expresión libre de una subjetividad com- 
pleta siempre en peligro de ser relevada por los hábitos vulgares,» se 
acusa a Ang de presentar «el abanico de la cultura de masas como 
un individuo libre, que corre el peligro de que su acceso abierto al 
placer inmediato se vea corrompido por valores artificiales y esno- 
bistas impuestos desde arriba».*” Polan declara que Ang ataca «un 
enfoque anticuado y anacrónico de la cultura de masas», que no está 
en contacto con la nueva sensibilidad posmoderna y que todavía se 
aferra a «las nociones míticas de la cultura como una tragedia, la 
cultura como significado». La idea de que la ideología de la cul- 
tura de masas es anticuada y anacrónica podría ser cierta en los rei- 
nos de la fantasía de la crítica cultural psicoanalítica académica 
norteamericana, pero todavía sigue viva en el mundo consciente/in- 
consciente de la cultura cotidiana. 


La lectura de revistas femeninas 


En el «Prefacio» de Inside Women's Magazines (El interior de las 
revistas femeninas), Janice Winship relata que lleva desde 1969 rea- 
lizando estudios sobre las revistas femeninas. También dice que, 
sobre la misma época empezó a considerarse feminista. Admite que 
integrar las dos facetas, a menudo, ha resultado difícil. A veces, se 
le sugería que debía buscar algo «más importante políticamente».!%9 
Pero insiste en que deben integrarse las dos cosas: «simplemente 
rechazar las revistas femeninas también significaba rechazar las vi- 
das de millones de mujeres que las leían y disfrutaban todas las 
semanas. Por encima de esto, yo seguía divirtiéndome con ellas, 
las encontraba útiles y me evadía con ellas. Y sabía que no era la 
única feminista que las leía “a escondidas”».* Winship prosigue: 
esto no significaba que no fuera (o que siga siendo) crítica con las 
revistas femeninas, pero lo esencial para una política cultural femi- 
nista es la dialéctica de «atracción y rechazo.» 


Gran parte de la apariencia de feminidad de las revistas para muje- 
res fomenta el estatus secundario del que todavía deseamos liberar- 
nos. Al mismo tiempo, el disfraz de la feminidad es a la vez la fuen- 
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te del placer de ser mujer —y no hombre- y, en parte, la materia 
prima para lograr una visión feminista del futuro... Así, para las 
feministas, una cuestión importante que pueden suscitar las revistas 
de mujeres es ;cómo utilizamos sus fundamentos femeninos para 
crear nuevas imágenes ilimitadas de y para nosotras?!'? 


Parte del objetivo de Inside Women's Magazines radica en «expli- 
car el atractivo de la fórmula de la revista y considerar, desde una 
perspectiva crítica, sus limitaciones y potencial para el cambio».** 

Desde su introducción a finales del siglo dieciocho, las revistas 
femeninas han ofrecido a sus lectoras una mezcla de consejo y entre- 
tenimiento. Independientemente de la política, las revistas femeni- 
nas siguen funcionando como manuales de supervivencia, y pro- 
porcionan a sus lectoras consejos prácticos acerca de cómo 
sobrevivir en una cultura patriarcal. Este hecho podría tomar forma 
de política feminista explícita, como por ejemplo en Spare Rib, o 
también de historias de mujeres que vencen las adversidades, como 
por ejemplo, en Woman's Own. Es posible que la política sea distin- 
ta, pero la fórmula es bastante similar. 

Las revistas femeninas atraen a sus lectoras mediante una combi- 
nación de entretenimiento y consejo práctico. Según Winship, esta 
atracción se organiza alrededor de una combinación de «ficciones.» 
Puede tratarse de las ficciones visuales de los anuncios, artículos de 
moda, cocina o familia y hogar. También pueden ser ficciones reales: 
por ejemplo, seriales románticos o historias de cinco minutos. 
También están las historias de los famosos y los relatos sobre la vida 
de hombres y mujeres «normales». Cada una, a su manera, intenta 
atraer al lector al mundo de la revista y, en última instancia, al mun- 
do del consumismo. Esto suele provocar que las mujeres «se vean 
atrapadas en la definición de su propia feminidad, indisolublemen- 
te, a través del consumo».!** Pero, el placer no depende exclusiva- 
mente de la compra. Winship recuerda cómo, durante el caluroso 
mes de julio en el que escribió Inside Women's Magazines, sin nin- 
guna intención de comprar el producto, obtuvo un enorme placer 
visual gracias a un anuncio de una revista que mostraba a una mujer 
que se sumergía en un océano, de forma surrealista, desde el extre- 
mo del grifo de la bañera. Lo explica del modo siguiente: 


Reconocemos y saboreamos el lenguaje de los sueños del que se sir- 
ven los amuncios; nos involucramos en las fantasías que crean; aun- 
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que sabemos a ciencia cierta que no producirán los efectos imagina- 
rios prometidos. No importa. Sin ni siquiera comprar el producto, 
podemos disfrutar indirectamente de la buena vida simplemente con 
la imagen. Esta es la compensación por la experiencia que uno ni 
tiene ni puede tener. 1% 


Los anuncios de las revistas, igual que las propias revistas, nos 
brindan un mundo en el que soñar. De este modo, engendran un 
deseo de realización (mediante el consumo). Paradójicamente, resul- 
ta muy agradable puesto que siempre reconoce la existencia de las 
tareas cotidianas. 


No ofrecerían el mismo placer, no obstante, si no se esperara de las 
mujeres que nos ocupemos de las numerosas tareas relacionadas con 
la moda y la belleza, la cocina y la decoración. Estos elementos 
visuales reconocen estas labores, al mismo tiempo que evitan que el 
lector las lleve a cabo. En la vida cotidiana, las mujeres solamente 
pueden obtener «placer» del desempeño de dichas tareas; aquí, la 
imagen ofrece un sustituto provisional, así como un camino, 
(supuestamente) fácil y divertido, para su realización, 


El deseo lo genera algo más que la rutina, aunque sólo puede 
cumplirse mediante lo que es para la mayoría de mujeres una acti- 
vidad diaria, la compra. Al fin y al cabo, lo que se vende en las fic- 
ciones de las revistas femeninas, en editoriales y anuncios, moda y 
artículos de decoración del hogar, cocina y cosmética, es la femini- 
dad positiva y, por lo tanto, agradable. Siga este consejo práctico o 
compre este producto y conviértase en mejor amante, mejor madre, 
mejor esposa, en mejor mujer. El problema de todo esto es que, 
desde un punto de vista feminista, siempre se construye alrededor 
de una única mujer mítica, situada fuera de la influencia de las 
poderosas estructuras y restricciones sociales y culturales. 

El compromiso con la «solución ideal» se revela en la forma de 
las revistas femeninas de crear «colectividades funcionales»'*' de 
mujeres. Este hecho se observa en el insistente «nosotras» de las edi- 
toriales, pero también está presente en las interacciones lector/edi- 
tor de la sección de las cartas. Allí, solemos encontrar mujeres bus- 
cando el sentido de la vida cotidiana con una mezcla de optimismo 
y fatalismo. Winship identifica estas tensiones como una expresión 
de las mujeres de estar «ideológicamente ligadas al terreno personal 
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y en una situación de relativa impotencia con respecto a los aconte- 
cimientos públicos».** Igual que las llamadas historias del «triunfo 
sobre la tragedia», las cartas de las lectoras y las respuestas edito- 
riales suelen revelar un profundo compromiso con la «solución 
individual.» Ambas «enseñan» la misma parábola: el esfuerzo indi- 
vidual vencerá todas las dificultades. Se trata a la lectora como suje- 
to de admiración (véase la discusión de Althusser del capítulo 5), 
capaz de seguir adelante, siempre y cuando sus propios problemas 
se enmarquen en el contexto adecuado. Las historias cortas funcio- 
nan más o menos igual. Además, lo que vincula estas distintas «fic- 
ciones» es «que los triunfos humanos que describen son emociona- 
les, y no materiales». En muchos aspectos, esto es fundamental 
para la existencia continuada de las comunidades imaginadas de las 
revistas; puesto que trasladarse de lo emocional a lo material signi- 
fica correr el riesgo de toparse con la presencia divisoria de, por 
ejemplo, la clase, la sexualidad, la etnia y la «raza». 


De ahí que la estructura de las revistas que hablan del sentimiento 
de «nosotras, las mujeres» comprenda diversos grupos culturales. 
No obstante, la noción profunda de «nosotras» y «nuestro mundo» 
continuamente reduce estas distinciones con el fin de dar la imagen 
de que en el interior de las revistas hay un vínculo de unión. Fuera, 
cuando la lectora cierra la revista, ya no es «amiga» de Esther 
Rantzen ni de la gente de su condición; pero mientras ha durado, ha 
sido un sueño placentero y reconfortante,1% 


Este hecho se hace todavía más evidente en la sección de con- 
sultas, Pese a que los problemas son personales, y por lo tanto, 
exigen soluciones personales, Winship argumenta que, «a menos 
que las mujeres tengan acceso al conocimiento que narra las vidas 
personales en términos sociales... la responsabilidad que recae 
sobre “uno” para resolver “su” problema, probablemente, será 
amedrentadora o... solamente conducirá a “soluciones” frustra- 
das».1 Pone como ejemplo una carta sobre un marido (con un 
pasado sexual) que no puede olvidar ni perdonar el pasado sexual 
de su mujer. Tal como apunta Winship, una solución personal a 
este problema no puede empezar por enfrentarse a la herencia 
social y cultural del estándar sexual doble. Hacer creer algo dis- 
tinto supone un engaño. 
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Los consultorios sentimentales (y las revistas) actúan como «ami- 
gos» de la mujer: reúnen a las mujeres en sus páginas y, negándoles 
el conocimiento que les permita ver la historia de su condición 
social común, triste e irónicamente, se mezclan entre ellas, esperan- 
do y animándolas a que hagan solas lo que solamente pueden hacer 
juntas. 152 


En la parte central del libro de Winship, hay tres capítulos que, a 
su vez, tratan los valores individuales y familiares de Woman's Own, 
la ideología de la liberación (hetero)sexual de Cosmopolitan y la 
política feminista de Spare Rib. Solamente me queda espacio para 
hacer un pequeiio apunte con respecto a estos capítulos. Hablando 
de las críticas de Spare Hib sobre películas y series de televisión 
conocidas, Winship responde con comentarios que se hacen eco, de 
análisis «posfeministas» muy recientes (y gran parte del trabajo tra- 
tado en este capítulo), de la cultura popular: 


Estas críticas... refuerzan la postura del crítico y elevan el feminis- 
mo y a las feministas al alto pedestal de «haber visto la luz», con el 
consiguiente rechazo, no solamente de una gran diversidad de acon- 
tecimientos culturales, sino también de muchas experiencias de 
estos, agradables e interesantes para las mujeres. Ya sea intenciona- 
damente o no, las feministas sé están colocando en un mundo clara- 
mente aparte: «nosotras» que conocemos y rechazamos la mayoría 
de formas culturales (incluyendo las revistas de mujeres); «ellas» 
que permanecen en la ignorancia y continúan comprando Woman's 
Own o viendo Dallas. Sin embargo, la ironía consiste en que la mayo- 
ría de «nosotras» nos sentimos como «ellas»: lectoras a escondidas y 
testigos de este viaje.!5? 


Los comentarios de Winship nos conducen a la compleja cues- 
tión del posfeminismo. ¿Acaso el término implica que el momento 
del feminismo ha existido y ya ha desaparecido; que, en la actuali- 
dad, es un movimiento perteneciente al pasado? Con toda seguridad, 
hay personas que desearían que así fuera. De acuerdo con Winship, 
«si significa algo útil», el término se refiere a la forma en que los 
«límites entre feministas y no feministas se han confundido».*** En 
gran parte, ello se debe a la manera en que «con el “éxito” del femi- 
nismo, algunas ideas feministas ya no poseen una carga de oposi- 
ción, sino que se han convertido en parte del sentir común de 
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muchas personas, no solamente de una minoría».!%% Por supuesto, 
ello no significa que se hayan satisfecho todas las exigencias de las 
feministas (todo lo contrario), y que el feminismo ahora sea super- 
fluo. Al contrario, «sugiere que el feminismo ya no posee una cohe- 
rencia simple alrededor de un conjunto de principios fáciles de defi- 
nir... sino que, en vez de ello, consiste en una mezcla mucho más 
rica, diversa y contradictoria que en los años 70».!% 

En Reading Women's Magazines, Joke Hermes empieza con una 
observación sobre los trabajos feministas previos sobre las revistas 
de mujeres: «Siempre he sentido profundamente que la lucha femi- 
nista, en general, debería centrarse en la exigencia de respeto. 
Probablemente, este es el motivo por el cual nunca me he sentido 
cómoda con la mayoría de estudios (feministas) que se han realiza- 
do sobre las revistas femeninas. Casi todos estos estudios muestran 
preocupación más que respeto por las personas que leen revistas 
femeninas».'5" Este tipo de enfoque (lo que podría llamarse «femi- 
nismo moderno»), sostiene la autora, genera una forma de crítica de 
los medios de comunicación en la que la entendida en feminismo es 
a la vez «profeta y exorcista.» Lo explica del modo siguiente: «Las 
feministas que utilizan el discurso moderno hablan en representa- 
ción de otras que, implícitamente, pensaban que no serían capaces 
de ver por sí mismas la mala calidad de los textos que se publican 
en esas revistas de mujeres. Necesitan ser enseñadas; necesitan leer 
textos feministas buenos para salvarse de la falsa conciencia y para 
vivir una vida libre de imágenes falsas mediatizadas por las revistas 
de mujeres, a través de las cuales se supone que una mujer podrá 
encontrar la felicidad.»1% 

Contra esta forma de pensar y trabajar, Hermes es partidaria de lo 
que ella llama «una visión más posmoderna, en la que el respeto, 
más que la preocupación —o, en este caso, la celebración, un térmi- 
no que suele considerarse como la impronta de la perspectiva pos- 
moderna- ocuparía un lugar destacado».!* Es consciente de que 
«todo tipo de lectores (incluyéndonos a nosotros, los críticos) dis- 
frutan de textos en algunos contextos que, en otros contextos, nos- 
otros criticamos».'*? No obstante, su estudio se centra en «compren- 
der cómo se leen las revistas de mujeres al mismo tiempo que acepta 
las preferencias de [las mujeres que ha entrevistado]».** Trabajando 
desde la perspectiva de «una posición feminista posmoderna,» 
apoya «la consideración de que los lectores son creadores de signi- 
ficado más que víctimas culturales de las instituciones de los me- 
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dios de comunicación. Asimismo, apoya la consideración de los sig- 
nificados locales y específicos que otorgamos a los textos de los 
medios de comunicación, y las distintas identidades que cualquier 
persona puede llegar a experimentar viviendo nuestras vidas mülti- 
ples en sociedades saturadas de imágenes y de textos de los medios 
de comunicación de los que las revistas femeninas constituyen una 
parte fundamental».'*? Más concretamente, pretende situar su traba- 
jo en un término medio entre cuál es el método para dar sentido a 
textos concretos (por ejemplo, Ang, Radway) y cuál es el contexto 
del consumo de los medios de comunicación (por ejemplo, Gray, 
Morley).!** En otras palabras, más que empezar con un texto cultu- 
ral y mostrar cómo las personas se apropian de éste y le confieren 
significado, o empezar con el contexto del consumo cultural y mos- 
trar cómo pueden restringir el modo en que la apropiación y la sig- 
nificación pueden producirse, la autora «ha tratado de reconstruir el 
género difuso o el conjunto de géneros llamado revistas femeninas y 
[demostrar] cómo adquieren significado exclusivamente a través de 
la percepción de sus lectoras».'*5 Este enfoque se denomina «la teo- 
rización de la creación de significado en contextos cotidianos».!% 
Trabajando de esta manera, evitará el despliegue de análisis textua- 
les, con su noción implícita de significado correcto identificable, o 
conjunto de significados limitado, que un lector puede o no inter- 
pretar. «Mi perspectiva», explica, «es que los textos adquieren sig- 
nificado solamente en las interacciones entre lectores y textos, y 
dicho análisis del texto por sí mismo nunca es suficiente para 
reconstruir estos significados.»*% Para poner en marcha esta forma 
de trabajo, introduce el concepto de «repertorios». Explica el con- 
cepto del modo siguiente: «Los repertorios son los recursos cultura- 
les a los que recurren los hablantes y a los que se refieren, Los reper- 
torios que se utilicen dependerán del bagaje cultural de un lector 
individual.»* Además, «los textos no tienen significado directa- 
mente. El uso de repertorios por parte de los lectores es lo que con- 
fiere significado a los textos».!*% 

Hermes llevó a cabo ochenta entrevistas tanto con mujeres como 
con hombres. Al principio, se sintió decepcionada por el hecho de 
que sus entrevistados parecían reticentes a hablar de lo que obtení- 
an de las revistas femeninas que leían. Cuando realmente conseguía 
abordar el tema, los lectores solían sugerir, en contra del «sentir 
común» de muchos medios de comunicación y teoría cultural, que 
sus encuentros con estas revistas apenas tenían significado. Después 
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de la decepción inicial, las discusiones poco a poco fueron animan- 
do a Hermes a reconocer lo que llama «la falacia de la falta de sig- 
nificado».*® Lo que esta frase pretende transmitir es su rechazo a un 
método de trabajo en los medios de comunicación y el análisis cul- 
tural que presupone que el encuentro entre el lector y el texto siem- 
pre debería entenderse exclusivamente en términos de producción 
de significado. Esta preocupación principal sobre el significado, 
afirma, proviene de un influyente material de trabajo que se con- 
centraba en los fans (y, yo añadiría, las subculturas de la juventud), 
más que en las prácticas de consumo culturales de la gente normal; 
y, además, surgía de un indudable error de situar el consumo cultu- 
ral en las rutinas de la vida cotidiana. En oposición a la influencia 
de este material de trabajo, aboga por una perspectiva crítica en la 
que «el texto de los medios de comunicación tendrá que desplazar- 
se a favor de los relatos de los lectores sobre su vida cotidiana». 
Tal como ella lo explica, «Para comprender y teorizar el uso de los 
medios de comunicación diarios, se exige una visión de la produc- 
ción de significado más sofisticada, que la que no reconoce distintos 
niveles de inversión psicológica o compromiso emocional y refle- 
xión.»17t 
Mediante un análisis crítico y detallado de temas recurrentes y 
asuntos repetitivos que surgen del material recopilado a lo largo de 
sus entrevistas, Hermes intenta reconstruir los distintos repertorios 
utilizados por los entrevistados en el consumo cultural de revistas 
femeninas. Identifica cuatro repertorios: «fácil de coger y dejar», 
«relajación», «conocimiento práctico» y «aprendizaje emocional y 
conocimiento relacionado».'? El primero de estos repertorios, qui- 
zás el más fácil de comprender, identifica las revistas femeninas 
como un género cuyas exigencias a sus lectoras son limitadas. Se 
trata de un género fácil de coger y dejar, y debido a esto, se adapta 
fácilmente a las rutinas de la vida cotidiana. El segundo repertorio, 
claramente relacionado con el primero, y quizás igual de esperado 
que éste, identifica la lectura de revistas femeninas como una forma 
de «relajación». Pero, tal como apunta Hermes, la relajación (igual 
que la «evasión» tratada a principios del capítulo) no debería enten- 
derse como un término inocente y obvio; se trata, como mantiene 
ella, de un «término ideológicamente cargado».!?? Por una parte, el 
término puede utilizarse simplemente como una descripción válida 
de determinada actividad, y, por otra parte, se puede utilizar como 
un mecanismo de bloqueo en defensa de la intrusión personal. 
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Teniendo en cuenta el bajo nivel cultural de las revistas femeninas, 
que Hermes nos recuerda, la utilización del término «relajación» 
como una forma de bloquear una entrada posterior a un reino priva- 
do, quizás sea un recurso comprensible. El tercer repertorio, el 
repertorio del «conocimiento práctico», puede abarcar desde trucos 
de cocina a críticas de libros y películas. Pero, su aparente anclaje 
en la aplicación práctica, es engañoso. El repertorio del conoci- 
miento práctico podría ofrecer mucho más que trucos sencillos 
sobre cómo convertirse en un experto en cocinar comida india o, en 
el ámbito cultural, cómo saber las películas que vale la pena ir a ver 
al cine. Los lectores pueden utilizar estos trucos prácticos, Hermes 
declara, para fantasear sobre un «yo ideal... [que] sea pragmático y 
resolutivo, una persona que pueda tomar decisiones y que sea un 
consumidor liberado; pero, ante todo, que sea una persona que con- 
trole»."”* El repertorio final, el repertorio del «aprendizaje emocio- 
nal y conocimiento relacionado», también trata sobre el aprendiza- 
je, pero más que hablar sobre la colección de trucos prácticos, es el 
aprendizaje a través del reconocimiento de uno mismo, de su estilo 
de vida y de los problemas potenciales de cada uno que se reflejan 
en los problemas de los demás representados en las páginas de los 
relatos y artículos de las revistas. Una entrevistada contaba a 
Hermes que le gustaba leer «fragmentos cortos sobre personas que 
habían tenido determinados problemas... [y] sobre cómo podían 
solucionarse esos problemas».* Otra entrevistada le decía: «Me 
gusta leer acerca de cómo la gente soluciona sus problemas».!/5 Ha- 
ciendo referencia específica a la sección de consultas, otra entrevis- 
tada declaraba, «se aprende mucho de los problemas de los demás... 
y del consejo que [la revista] propone». Igual que con el reperto- 
rio del conocimiento práctico, el repertorio del aprendizaje emocio- 
nal y conocimiento relacionado también estaría vinculado a la crea- 
ción de un yo ideal, un yo preparado para todos los potenciales 
peligros emocionales y las crisis humanas con los que tenga que en- 
frentarse en las prácticas sociales de la vida cotidiana. Hermes expo- 
ne, «Tanto el repertorio del conocimiento práctico como el reperto- 
rio del conocimiento relacionado pueden ayudar a los lectores a 
obtener un sentido de identidad y confianza (imaginario y tempo- 
ral), de controlar la situación o de sentirse en paz con la vida, que 
durará mientras estén leyendo y que desaparecerá rápidamente [a 
diferencia de los trucos prácticos] cuando se deje de lado la re- 
vista.»*7* 
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La originalidad de Hermes reside en haber irrumpido de forma 
decisiva con una aproximación al análisis cultural en la que el 
investigador insiste en la necesidad de establecer, en primer lugar, el 
significado sustantivo de un texto o textos y, a continuación, cómo 
el público leerá o no el texto para interpretar dicho significado. En 
oposición a esta forma de trabajo, apunta que «los repertorios que 
los lectores utilizan confieren significado al género de las revistas 
femeninas de una forma que, en buena medida, es independiente 
del texto de la revista. Los lectores crean textos nuevos en forma de 
fantasías y “nuevos” yo imaginados. Esto lleva a la conclusión de 
que un estudio de género se puede basar enteramente en cómo se 
leen las revistas femeninas y que, en ningán momento, es preciso 
abordar la estructura (narrativa) o el contenido del texto por sí 
mismo».!79 

A diferencia de otros relatos más célebres sobre mujeres y con- 
sumo cultural, y a resultas de su investigación sobre el papel de los 
repertorios, Hermes adopta una postura renuente en cuanto a las 
prácticas de lectura de las mujeres como una manera no problemá- 
tica de conseguir poder. En vez de ello, aduce que deberíamos pen- 
sar en el consumo cultural de revistas femeninas como algo que sim- 
plemente proporciona «instantes temporales de poder».30 


El feminismo como práctica social 


El feminismo, como el marxismo (tratado en el capítulo 5), siempre 
es algo más que un conjunto de textos y prácticas académicas. Es 
también, y quizás con más importancia, un movimiento cultural pre- 
ocupado por la opresión de la mujer y por las formas y medios para 
otorgar poder a las mujeres; lo que la crítica afroamericana Bell 
Hooks describe como «encontrar una voz». 


Como metáfora de la transformación personal... [«encontrar una 
voz»]... ha sido especialmente relevante para grupos de mujeres que 
antes no habían tenido voz pública, mujeres que hablan y escriben 
por vez primera, entre las que encontramos a mujeres de color. En 
ocasiones, el enfoque feminista sobre encontrar una voz puede sonar 
como un lugar común... No obstante, para las mujeres dentro de gru- 
pos oprimidos... llegar a expresar lo que piensan supone un acto de 
resistencia. Hablar se convierte en una forma de comprometerse en 
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la transformación personal activa y un rito de paso en el que uno 
pasa de ser objeto a ser sujeto. Solamente como sujetos, podemos 
hablar.!*! 


El feminismo no es simplemente otra manera de leer los textos. 
Sin embargo, ha resultado ser una forma de leer extraordinariamen- 
te productiva. Showalter lo explica así: 


Hay una ilusión óptica en la que podemos ver o una copa o dos per- 
files. Las imágenes fluctáan tensas ante nosotros, una suplanta alter- 
nativamente a la otra y la reduce a un fondo carente de significado. 
En la teoría literaria feminista más pura, se nos presenta de modo 
similar una alteración radical de nuestra visión, una demanda que 
nos permite ver significado donde antes había un espacio vacuo. El 
argumento ortodoxo retrocede y surge otro argumento, hasta ahora 
sumergido en el anonimato del fondo, en relieve, como una huella 
digital.'*? 


Lo que Showalter afirma acerca de la crítica literaria feminista 
puede decirse igualmente sobre el estudio feminista sobre la cultu- 
ra popular. 


Estudios sobre hombres y masculinidades 


El feminismo ha introducido muchas cosas, pero algo de lo que las 
feministas se han desvinculado han sido los estudios sobre los hom- 
bres. A pesar de la preocupación de Peter Schwenger de que, para 
un hombre, «pensar en masculinidad significa convertirse en menos 
masculino... El hombre de verdad piensa en los asuntos prácticos 
más que en los abstractos y, realmente, no se obsesiona por sí mismo 
ni por la naturaleza de su sexualidad»,!* muchos hombres han pen- 
sado, hablado y escrito sobre masculinidad. Antony Easthope escri- 
be en What a Man's Gotta Do (Lo que un hombre debe hacer): «Ha 
llegado el momento de intentar hablar sobre la masculinidad, sobre 
lo que es y cómo funciona.»'*^ Easthope se concentra en lo que él 
denomina la masculinidad dominante (el mito de la masculinidad 
heterosexual como algo fundamental y patente, representado en el 
hombre duro, dominante, dueño de sí mismo, conocedor, siempre 
controlador, etc.). Empieza a partir de la presunción de que la mas- 
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culinidad es una creación cultural; es decir, que no es «natural», 
«normal» o «universal». Aduce que la masculinidad dominante fun- 
ciona como una norma del género, y que va en contra esta norma que 
se invite a medirse a los demás tipos de «masculinidades vividas» 
(incluyendo las masculinidades gays). Como parte de este argumen- 
to, analiza la forma cómo se representa la masculinidad dominante 
a través de una amplia gama de textos culturales populares: cancio- 
nes pop, narrativa popular, películas, televisión y periódicos, y re- 
sume: 


Está claro que los hombres no viven pasivamente el mito masculino 
impuesto por las historias e imágenes de la cultura dominante. Pero, 
tampoco pueden vivir completamente fuera del mito, ya que éste se 
funde con la cultura. Su poder de coacción está activo por todas par- 
tes ^no solamente en las pantallas, carteleras y periódicos, sino tam- 
bién dentro de nuestras cabezas.'*5 


Desde un punto de vista similar, el examen de Sean Nixon de la 
masculinidad del «nuevo hombre» la explora como un «régimen de 
representación», y se concentra en «cuatro centros de tráfico cultu- 
ral: la televisión, los anuncios, los anuncios de prensa, las tiendas de 
ropa para hombre y revistas populares para hombres».!*5 

Si bien es cierto que las feministas siempre han animado a los 
hombres a estudiar su masculinidad, muchas feministas están me- 
nos que impresionadas con los estudios de los hombres. Joyce Ca- 
naan y Christine Griffin lo dejan claro: 


No cabe la menor duda de que las feministas comprenderíamos 
mejor el fenómeno del patriarcado si tuviéramos acceso al concepto 
del hombre sobre la construcción y transformación de este sistema 
de relaciones reinante. Sin embargo, tenemos miedo de que dicha 
búsqueda pueda distorsionar, minimizar, o negar las experiencias de 
las mujeres con los hombres y la masculinidad. Por consiguiente, las 
feministas deben ser todavía más insistentes con el fin de emprender 
investigaciones sobre los hombres y la masculinidad en una época 
en la que un número creciente de hombres está empezando a llevar 
a cabo investigaciones aparentemente «comparables». 187 
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La teoría gay 


La teoría gay, según relatan Paul Burston y Colin Richardson, «faci- 
lita una disciplina para explorar las relaciones entre lesbianas, gays 
y la cultura que nos rodea y (la mayoría de las veces) sigue tratando 
de excluirnos».!** Además, «alejando el enfoque de la cuestión de lo 
que significa ser lesbiana o gay dentro de la cultura y en las diversas 
representaciones de la heterosexualidad creadas por la cultura, la 
teoría gay busca situar la homosexualidad en lugares que anterior- 
mente se consideraban únicamente de los heterosexuales».'? En 
este sentido, afirman que «la teoría gay no trata más “sobre” lesbia- 
nas y gays que los estudios de las mujeres tratan “sobre” mujeres. En 
realidad, parte de este proyecto consiste en atacar la “naturalidad” 
del género y, por extensión, las ficciones que apoyan la heterose- 
xualidad obligatoria». 

Para discutir sobre la supuesta naturalidad del género y las fic- 
ciones que apoyan la heterosexualidad obligatoria, no hay mejor 
lugar para empezar que uno de los textos fundadores de la teoría gay, 
el influyente libro de Judith Butler Gender Trouble (Problemas de 
género).'?! Butler comienza por el argumento de Simone de Beauvoir 
de que «uno no nace mujer, sino que se convierte en mujer». La 
distinción de De Beauvoir establece una diferencia analítica entre el 


' sexo biológico («naturaleza») y el género («cultura»), que sugiere que 


mientras el sexo biológico es estable, siempre habrá «versiones» dis- 
tintas y competitivas (variables histórica y socialmente) sobre la 
feminidad y la masculinidad (véase la figura 6.1). Aunque el argu- 
mento de De Beauvoir tiene la ventaja de ver el género como algo 
creado en la cultura —«los significados culturales que el cuerpo se- 
xuado asume»-*% y no algo fijado por la naturaleza, el problema con 
este modelo de sexo/género, según Butler, es que funciona con el pre- 
supuesto de que existen solamente dos sexos biológicos («macho» y 
«hembra») determinados por la naturaleza y que, a su vez, generan y 
garantizan el sistema del género binario. El argumento de Butler 
subraya el potencial de muchas formas distintas de vivir el género, y 
el hecho de que la diversidad del género es una realidad social. 

Sin embargo, también se preocupa de recalcar que dicha diversi- 
dad, dado que, con frecuencia está establecida por la supuesta facti- 
cidad del sexo biológico, es, como consecuencia del sistema binario 
de géneros, solamente una variación de la norma —una variación en 
una «jerarquía del género»** invariablemente dominada por la «he- 
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Feminidad (feminidades distintas) Masculinidad (masculinidades distintas) 


c. 


Sexo («macho» y «hembran) 


Figura 6.1. El sistema de género binario 


terosexualidad obligatoria».1% Finalmente, la diversidad del género 
está limitada por el supuesto «hecho» de que la división del género 
es en sí misma «natural»: lo femenino está ligado a la naturaleza fe- 
menina; lo masculino está ligado a la naturaleza masculina. Contra 
estos argumentos, Butler aduce que la biología del sexo no es en sí 
misma un fundamento natural y neutral en el que la «cultura» 
pueda inscribir distintas versiones de la feminidad y la masculini- 
dad que, en última instancia, dan preferencia a la heterosexualidad. 
La biología todavía está culturalmente tipificada como «macho» 
y «hembra», y, como tal, parece que garantiza una versión particular 
de lo femenino y lo masculino. Por consiguiente, la distinción entre 
sexo y género no es la distinción entre naturaleza y cultura, puesto 
que «la categoría de “sexo” por sí misma es una categoría tipificada, 
totalmente inducida políticamente, naturalizada pero no natural». 
Por lo tanto, el sexo no determina el género, ni el género refleja ni 
expresa sexo. No existe una «verdad» biológica en la esencia del 
género; el sexo y el género son ambos categorías culturales. De este 
modo, en el análisis de Butler, solamente en la ideología el primero 
parece garantizar y asegurar a este último. Por añadidura, señala: 


... Si sexo y género son radicalmente distintos, entonces, no sigue 
que pertenecer a determinado sexo signifique convertirse en un de- 
terminado género; es decir, la «mujer» no tiene por qué ser la crea- 
ción cultural del cuerpo femenino, y el «hombre» no tiene por qué 
interpretar cuerpos masculinos. Esta formación radical de la distin- 
ción entre sexo y género sugiere que los cuerpos sexuados pueden al- 
bergar varios géneros distintos, y posteriormente, dicho género en sí 
mismo no tiene por qué limitarse a los dos géneros típicos.” 


Además, no solamente es que «el género no sea a la cultura lo que 
PU "n iA 1 1 n 
el sexo a la naturaleza; el género también es el medio discursivo/cul- 
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tural mediante el cual la "naturaleza sexuada" o un "sexo natural" 
se produce y establece como "prediscursivo", anterior a la cultura, 
una zona políticamente neutral en la que actúa la cultura... [De este 
modo], la estabilidad interna y el marco binario para el sexo está ase- 
gurado de forma efectiva... lanzando la dualidad del sexo en un te- 
rreno prediscursivo».'*? Lo explica del modo siguiente, retomando 
una idea original de Monique Wittig (que aduce que los «“hombres” 
y las “mujeres” son categorías políticas, y no hechos naturales»):1% 
«no hay motivo para dividir los cuerpos humanos en sexos masculi- 
nos y femeninos, salvo que dicha división satisface las necesidades 
económicas de la heterosexualidad y da un tinte naturalístico a la 
institución de la heterosexualidad».?% Por consiguiente, Butler afir- 
ma, «uno no nace mujer, uno se convierte en una; y lo que es más, 
uno no nace hembra, uno se convierte en hembra; pero incluso más 
radicalmente, uno puede, si así lo elige, no convertirse ni en hembra 
ni en macho, ni en mujer ni en hombre». 

Por lo tanto, el género no es la expresión del sexo biológico, es 
una representación de la cultura. Butler observa, «No hay ninguna 
identidad de género detrás de las expresiones de género; la identi- 
dad se constituye de forma representativa por las «mismas expre- 
siones» que se dice que son sus resultados.»?% De este modo, «El 
género es la repetida estilización del cuerpo, una serie de actos repe- 
titivos en un marco regulador extremadamente severo que se con- 
centra en el tiempo para producir la apariencia de sustancia, de una 
forma de ser natural.»?% 

La representación del género implica convertirse (o no) en lo que 
supuestamente es «natural» —«el terreno imaginable del género». 
De esta manera, la representación del género es la acumulación de 
lo que hay afuera (en la cultura) en la creencia de que está dentro (en 
la naturaleza). El resultado es que las «“personas” solamente se ha- 
cen inteligibles adquiriendo el género de acuerdo con los estándares 
reconocibles de inteligibilidad»;?" lo que ella describe como la «ma- 
triz heterosexual».?* La feminidad y la masculinidad no son expre- 
siones de la «naturaleza», son «representaciones culturales me- 
diante las cuales su “naturalidad” se constituye por medio de actos 
representativos limitados discursivamente... que generan el efecto 
de lo natural, lo original y lo inevitable».?” Por ende, una represen- 
tación del género ya no es más real, más auténtica, ni más verdade- 
ra que otra representación del género. Butler escoge a los «travesti- 
dos» como un modelo explicativo, no porque piense que sean «un 
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ejemplo de [la] subversión [del género]»,?*? sino porque «dramatizan 
los gestos significativos mediante los cuales se establece el género 
en sí mismo».*% Los travestidos exponen la unidad asumida y apa- 
rente y la coherencia ficcional de la representación normativa del 
género heterosexual. Butler escribe, «Al imitar el género, el travesti- 
do revela implícitamente la estructura imitativa del propio género 
-así como su contingencia».?' Ser un travestido no significa copiar 
una identidad de género original y natural, significa «imitar el mito 
de la propia originalidad».?'! Lo explica del modo siguiente: 


Si los atributos del género... no son expresivos sino representativos, 
entonces, dichos atributos constituyen efectivamente la identidad 
que se supone que expresan o revelan. La distinción entre expresión 
y representatividad es crucial. Si el género atribuye y actúa, las dis- 
tintas formas en las que un cuerpo muestra o produce su significado 
cultural son representativas, por lo tanto, no existe una identidad 
previa mediante la cual se pueda medir un acto o un atributo; no 
habría actos de gónero reales o distorsionados, falsos o verdaderos, y 
la postulación de una identidad de género verdadera se revelaría 
como una ficción reguladora. Esta realidad del género se crea a tra- 
vés de representaciones sociales sostenidas y significa que las nocio- 
nes principales de un sexo esencial y una masculinidad o feminidad 
verdadera o perdurable también se constituyen en parte de la estra- 
tegia que oculta el carácter representativo del género y las posibili- 
dades representativas de multiplicar las configuraciones del género 
fuera de los marcos restrictivos de la dominación masculina y la 
heterosexualidad obligatoria.?'? 


Butler pone como ejemplo la canción de Aretha Franklin que 
dice así, «me haces sentir como una mujer natural»: 


Al principio, parece sugerir que parte del potencial natural de su 
sexo biológico se materializa mediante su participación en la postu- 
ra cultural de «mujer» como objeto del reconocimiento heterosexual. 
Algo en su «sexo» está expresado por su género que se reconoce y 
consagra totalmente dentro de la escena heterosexual. No hay ruptu- 
ra ni discontinuidad entre el «sexo» como facticidad biológica y 
esencia, o entre el género y la sexualidad. Aunque Aretha parece 
completamente feliz de que se confirme su naturalidad, también 
parece, paradójicamente, consciente de que su confirmación nunca 
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estará garantizada, que el efecto de la naturalidad solamente se con- 
seguirá como consecuencia de ese momento de reconocimiento hete- 
rosexual. Después de todo, Aretha canta, me haces sentir como una 
mujer natural y sugiere que se trata de una especie de sustitución 
metafórica, un acto impuesto, una especie de participación sublime 
y momentánea en una ilusión ontológica producida por la operación 
mundana del travestido heterosexual [en cursiva, en el original].2% 


Si, tal como mantiene Butler, «la realidad del género se crea a tra- 
vés de representaciones sociales sostenidas»,"4 quizás uno de los 
principales escenarios para su creación sea el consumo cultural. 
Michael Warner ha señalado una conexión entre la cultura gay y 
determinados modelos de consumo. Dicha relación, razona, exige 
una reestructuración de la economía política de la cultura (véase el 
capítulo 8). Explica: 


la relación íntima entre la cultura del consumidor y los espacios más 
visibles de la cultura gay: bares, discotecas, publicidad, moda, iden- 
tificación de marcas, cultura de masas camp, «promiscuidad». La 
cultura gay en su forma más vistosa es cualquier cosa menos ajena al 
capitalismo avanzado y precisamente a esas características del ca- 
pitalismo avanzado que muchas personas de izquierdas están ansio- 
sas por rechazar. Los gays urbanos después de Stonewall huelen a ar- 
tículos de consumo. Despedimos olor a capitalismo en celo, y 
exigimos de la teoría una visión del capitalismo más dialéctica que 
la que muchas personas pueden llegar a imaginar.?5 


De modo similar, Corey K. Creekmur y Alexander Doty señalan 
que «la identidad que designamos homosexual surgió a la par que la 
cultura de consumo capitalista». Llaman la atención a la relación 
especial que los gays y las lesbianas frecuentemente han establecido 
con la cultura popular: «una recepción alternativa o negociada, si no 
totalmente subversiva, de los productos y mensajes de la cultura 
popular, [preguntándose] cómo podrían tener acceso a las corrientes 
principales de la cultura sin negar ni perder sus identidades de opo- 
sición, cómo podrían participar sin asimilarse necesariamente, de 
qué podrían obtener placer y extraer significados afirmativos, expe- 
riencias y utensilios sobre los que se les ha dicho que no ofrecen pla- 
ceres y significados homosexuales».?'7 En otras palabras, como Creek- 
mur y Doty explican, «una cuestión principal reside en cómo estar 
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"fuera en de la cultura": cómo ocupar un lugar en la cultura de 
masas, al mismo tiempo que se mantiene una perspectiva que no 
acepta sus definiciones, imágenes y términos de análisis homofóbi- 
cos y heterocentristas».?!9 

Alexander Doty argumenta que «la homosexualidad como prácti- 
ca de recepción de la cultura ... la comparten todo tipo de personas 
en grados variables de coherencia e intensidad».?? Explica que la 
lectura homosexual no se limita a los gays y lesbianas, «las personas 
heterosexuales que se identifican con la heterosexualidad pueden 
experimentar momentos de homosexualidad»??? Doty utiliza el tér- 
mino «homosexual» para «marcar un espacio flexible para la expre- 
sión de todos los aspectos de la producción y recepción no (o anti o 
contra) heterosexual. Como tal, dicho «espacio homosexual» reco- 
noce la posibilidad de que diversas y variables posturas ho-mose- 
xuales puedan estar ocupadas cuando alguien produce o responde a 
la cultura» (en cursiva en el original).?? 

El «espacio homosexual» identificado por Doty es, como él expli- 
ca, pensado más como un «espacio contra los heterosexuales, que 
estrictamente antiheterosexual»:**? 


Las posturas homosexuales, las lecturas homosexuales y los placeres 
homosexuales son parte de un espacio de recepción que se sitúa 
simultáneamente al lado y dentro del creado por las posturas hete- 
rosexuales y convencionales... Lo que suele hacer la recepción 
homosexual, no obstante, es situarse fuera de las categorías clara- 
mente definidas y esenciales de la identidad sexual con la que fun- 
cionan la mayoría de personas. Usted misma podría identificarse 
como lesbiana o heterosexual y, sin embargo, experimentar la eróti- 
ca gay de películas de compañeros masculinos como Red River (Río 
rojo) y Butch Cassidy and the Sundance Kid (Dos hombres y un des- 
tino); o quizás como homosexual su devoción de culto a Laverne and 
Shirley (Laverne y Shirley), Kate and Allie (Kate y Allie), o The 
Golden Girls (Las chicas de oro) tenga menos que ver con la identi- 
ficación de géneros cruzados definida de forma convencional que 
con articular la relación de amor entre mujeres. Las lecturas homo- 
sexuales no son lecturas «alternativas», malas interpretaciones deli- 
beradas o queridas, o lecturas de «analizar demasiado las cosas». 
Son producto del reconocimiento y la articulación de la compleja 
diversidad homosexual que ha figurado en los textos culturales 
populares y su público en el transcurso de la historia.2% 
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La condición posmoderna 


Posmodernidad es un término corriente tanto dentro como fuera del 
estudio académico de la cultura popular. Ha entrado a formar parte 
de discursos tan distintos como el periodismo de la música pop o los 


debates marxistas sobre las condiciones culturales del capitalismo 
multinacional. Tal como observa Angela McRobbie: 


La posmodernidad ha entrado a formar parte de una mayor diversi- 
dad de vocabularios más rápidamente que la mayoría del resto de 
categorías intelectuales. Se ha extendido desde el terreno de la his- 
toria del arte y la teoría política hasta las revistas de la cultura juve- 
nil, las tapas de discos, y las páginas de moda de Vogue. Me da la 
sensación de que esto indica algo más que los simples caprichos del 
gusto.’ 


McRobbie también sugiere que «los recientes debates sobre la 


posmodernidad poseen tanto una atracción positiva como una utili- 
dad para el analista de la cultura popular».? Lo que está claro es que, 
como concepto, la posmodernidad da pocas muestras de ralentizar 
su expansión casi colonialista. En 1998, Dick Hebdige hacía una 
lista de los modos como ha sido usado el término: 


Cuando es posible que la gente describa con el término «posmoder- 
no» la decoración de una habitación, el diseño de un edificio, la die- 
gesis de una película, la realización de una película o de un vídeo, 
un anuncio de televisión, o de un documental sobre arte, o las rela- 
ciones «intertextuales» entre ellos, la composición de una página en 
una revista de modas o en una revista crítica, un tendencia antitele- 
ológica dentro de la epistemología, el ataque a la «metafísica de pre- 
sencia», una atenuación general del sentimiento, la nostalgia colec- 
tiva y las proyecciones morbosas de la generación del baby-boom de 
posguerra enfrentándose desilusionados a su madurez, el «apuro» 
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del carácter reflexivo, un grupo de tropos retóricos, una prolifera- 
ción de superficies, una nueva fase en el fetichismo de bienes de 
consumo, una fascinación por las imágenes, los códigos y los estilos, 
un proceso de fragmentación y/o crísis cultural, política o existen- 
cial, el «descentramiento» de un tema, una «incredulidad hacia las 
metanarrativas», la substitución de los ejes de poder unitario por 
una pluralidad de formaciones de poder/discurso, la «implosión de 
significado», el derrumbamiento de las jerarquías culturales, el 
terror engendrado por la amenaza de la autodestrucción nuclear, el 
declive de la universidad, el funcionamiento y los efectos de las nue- 
vas tecnologías miniaturizadas, amplios desplazamientos sociales y 
económicos hacia una fase de «medios de comunicación», de «con- 
sumidor» o «multinacional», un sentimiento (dependiendo de a 
quién leamos) de «falta de ubicación» o el abandorio de la falta de 
ubicación («regionalismo crítico») o (incluso) una substitución 
generalizada de coordenadas espaciales por coordenadas tempora- 
les; cuando es posible describir todas estas cosas con el término 
«posmoderno» (o incluso utilizando una abreviación corriente, 
«post» o «muy post»), entonces está claro que nos encontramos fren- 
te a una expresión de moda.? 


Para nuestra discusión utilizaré, el término, con excepción de 
cierta exposición teórica imprescindible, sólo en lo que hace refe- 
rencia al estudio de la cultura popular. Para hacerlo más fácil, me 
centraré en el desarrollo de la teoría posmoderna desde sus inicios 
en los Estados Unidos y Gran Bretaña a principios de los años 60, a 
través de la teorización hecha en la obra de Jean-Francois Lyotard, 
Jean Baudrillard y Fredric Jameson. A continuación, presentaré dos 
ejemplos de cultura posmoderna: la música pop y la televisión. El 
capítulo terminará con una discusión sobre la posmodernidad y el 
pluralismo de valores. 


El pensamiento posmoderno en la década de 1960 


A pesar de que el término «posmoderno» ha estado en circulación 
en el mundo cultural desde la década de 1870,* lo que actualmente 
entendemos por posmodernidad no aparece hasta finales de la déca- 
da de 1950 y principios de la de 1960. En la obra de Susan Sontag y 
Leslie Fiedler? nos encontramos con la celebración de lo que Sontag 
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llama una «nueva sensibilidad».* Se trata, en parte, de una sensibi- 
lidad que va en contra de la canonización de la revolución de la van- 
guardia moderna; ataca el estatus oficial del arte moderno, su cano- 
nización en el museo y la academia, como la alta cultura del mundo 
capitalista moderno. Se lamenta por la muerte del poder escandalo- 
so y bohemio del arte moderno, de su capacidad para sorprender y 
disgustar a la clase media. En vez de violentar los márgenes críticos 
de la sociedad burguesa, la obra de Pablo Picasso, James Joyce, T. S. 
Elliot, Virginia Woolf, Bertolt Brecht, Igor Stravinsky y otros no sólo 
ha perdido la capacidad para sorprender y molestar, sino que se ha 
convertido en algo central, clásico, es decir, ha sido canonizada. La 
cultura moderna ha pasado a ser la cultura burguesa. Su poder sub- 
versivo ha sido eliminado por la academia y el museo. Ahora es el 
canon contra el que debe luchar la vanguardia. Como señala Fredric 
Jameson: 


Ésta es probablemente una de las explicaciones más creíbles para la 
emergencia del posmodernismo, ya que la más joven generación de 
la década de 1960 ahora se enfrentará al movimiento antiguamente 
de oposición como un conjunto de clásicos muertos que «pesan 
como una pesadilla en la mente de los vivos», como Marx dijo una 
vez en un contexto diferente.” 


Jameson argumenta que la cultura posmoderna nació a partir de 


. el desplazamiento de los clásicos del modernismo, desde una 
posición de oposición a una cultura hegemónica, de la conquista de 
la universidad, el museo, la red de galerías de arte por parte de éste, 
y la asimilación... de los diversos tipos de alto modernismo en el 
«canon» y la atenuación subsiguiente de todo lo que nuestros abue- 
los consideraban que era sorprendente, escandaloso, feo, disonante, 
inmoral y antisocial en ellos.* 


Para el estudioso de la cultura popular, quizás la consecuencia 
más importante de la nueva sensibilidad, con su abandono de «la 
noción arnoldiana de la cultura, que encuentra histórica y huma- 
namente en desuso»?, es su afirmación de que «la distinción entre 
“alta” y "baja" cultura parece cada vez menos significativa».'? En 
este sentido, es una sensibilidad en rebeldía contra lo que se ve 
como el elitismo cultural de lo moderno. La cultura moderna, a 
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pesar de que a menudo parte de la cultura popular, está marcada 
por una sospecha profunda hacia todo lo popular. Su entrada al 
museo y a la academia sin duda fue facilitada (a pesar de su anta- 
gonismo declarado hacia el «filisteísmo burgués») por la atracción 
que causa en el elitismo de la sociedad de clases, y por su relación 
homóloga con ésta. La corriente posmoderna de los afios 60 fue, en 
parte, un ataque populista al elitismo del modernismo. Señalaba un 
rechazo a lo que Andreas Huyssen denomina «la gran división... 
(un) discurso que insiste en la distinción categórica entre el gran 
arte y la cultura de masas». Es más, según Huyssen, «en gran 
medida, nosotros podemos medir nuestra propia posmodernidad 
cultural basándonos en la distancia que hemos recorrido desde esta 
«gran división» entre la cultura de masas y el arte moderno».? A 
pesar de ello, o quizás a causa de ello, en gran parte de la teoría que 
viene a continuación, posmoderno se utiliza para significar una 
cultura de lo kitsch, cuando se compara con la cultura supuesta- 
mente «real» de lo moderno. 

Hal Foster distingue entre una «posmodernidad que busca de- 
construir lo moderno y resistir al statu quo, y una posmodernidad 
que repudia al primero para alabar al segundo: una posmodernidad 
de resistencia y una posmodernidad de reacción». Añade que la 
posmodernidad de resistencia no sólo ataca al modernismo, sino 
que también ataca a la posmodernidad reaccionaria; y sostiene que, 
junto al discurso cultural positivo de Fiedler, Sontag e Ihab Hassan, 
existía el discurso cultural negativo de George Steiner, Irving Howe, 
Harry Levin y Daniel Bell. Los críticos «negativos» consideraban 
que las sociedades y las culturas occidentales estaban en declive, y 
que parte del problema era la nueva visibilidad y la naturaleza com- 
bativa de la cultura popular contemporánea. Tal y como comentan 
Steven Best y Douglas Kellner: 


Tanto los teóricos negativos como los positivos estaban respondien- 
do a desarrollos en el capitalismo contemporáneo —aunque pocas 
veces los conceptualizaran como tales-, que se encontraba en un 
ciclo expansionista en el que se producían nuevos bienes de consu- 
mo, abundancia, y un estilo de vida más opulento. Su publicidad, 
los planes de crédito, los medios de comunicación, y espectáculos 
de consumo animaban la gratificación, el hedonismo, y la adopción 
de nuevas costumbres, formas culturales, y estilos de vida que pos- 
teriormente se denominarían posmodernos. Algunos teóricos esta- 
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ban celebrando la nueva diversidad y opulencia, mientras otros cri- 
ticaban el desmembramiento de los valores tradicionales o el aumen- 
to de los poderes de control social... Así, al llegar a los 80, los dis- 
cursos posmodernos se habían dividido en conservadores culturales 
que desacreditaban los nuevos desarrollos, y en vanguardistas que 
los celebraban.'* 


El arte pop americano y británico de los afios 50 y 60 también 
rechazaba la distinción entre la alta cultura y la cultura popular. 
Rechazaba la definición de Arnold de cultura como «lo mejor que se 
ha pensado y se ha dicho»; prefería, en cambio, la definición antro- 
pológica que había hecho Williams de la cultura como «un comple- 
to estilo de vida» (véase el capítulo 3). El arte pop británico soñaba 
con Norteamérica (considerada entonces el hogar de la cultura 
popular) desde la gris privación de la Gran Bretaña de los años 50.5 
Lawrence Alloway, el primer teórico del movimiento explica: 


El área de contacto era la cultura urbana producida en masa: pelícu- 
las, publicidad, ciencia-ficción, música pop. No sentíamos ningún 
disgusto por el estándar de la cultura comercial entre la mayoría de 
los intelectuales, sino que la aceptábamos como un hecho, lo discu- 
tíamos en detalle, y lo consumíamos con entusiasmo. Uno de los 
resultados de nuestros debates fue el llevar la cultura Pop fuera del 
terreno de «la evasión», el «puro entretenimiento», la «relajación», 
y tratarlo con la seriedad del arte.!* 


Andy Warhol fue también una figura clave en la teorización del 
arte pop. Warhol rechaza la distinción entre arte comercial y arte no 
comercial. Considera «el arte comercial como arte real y el arte real 
como arte comercial». Afirma que: 


el arte «real» está definido simplemente por el gusto (y la riqueza) de 
la clase dirigente del período. Esto implica que el arte comercial es 
tan bueno como el arte «real», sólo que su valor simplemente está 
definido por otros grupos sociales, otros patrones de gasto.1* 


Desde luego podemos objetar que la mezcla que hace Warhol de 
la alta cultura y la cultura popular es algo confusa. Sea cual sea la 
fuente de sus ideas y sus materiales, una vez en la galería de arte, el 
contexto las convierte en arte, y, consecuentemente, en alta cultura. 
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John Rockwell sostiene que no era ésta la intención o necesaria- 
mente el resultado. El afirma que el arte es lo que uno perciba como 
arte: 


Una caja de Brillo no es de repente arte porque Warhol amontone 
unas cuantas en un museo. Pero al ponerlas ahí, nos anima a que 
hagamos de cada visita al supermercado una aventura artística, y al 
hacerlo, ha exaltado nuestra vida. Todo el mundo es un artista si 
quiere serlo.*? 


Husseyn afirma que el impacto tota] de la relación entre el arte 
pop y la cultura popular sólo puede comprenderse completamente 
si se sitúa dentro del más amplio contexto de la contracultura ame- 
ricana y la escena underground británica: 


Pop, en el más amplio sentido, era el contexto en que tomó forma por 
primera vez una noción de lo posmoderno, y desde el principio 
hasta nuestros días, las tendencias más significativas dentro de lo 
posmoderno han desafiado la incesante hostilidad del pensamiento 
moderno hacia la cultura de masas. 


De este modo, entonces, podemos decir que la posmodernidad en 
parte nació a partir de un rechazo generacional de las certezas cate- 
góricas del gran arte moderno. La insistencia en una distinción abso- 
luta entre la alta cultura y la cultura popular pasó a considerarse 
como la presunción pasada de moda de una generación más vieja. 
Un signo de este derrumbamiento era la conjunción del arte y la 
música pop. Por ejemplo, Peter Blake diseñó el álbum de los Beatles 
Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band; Richard Hamilton dise- 
ñó su «álbum blanco»; Andy Warhol diseñó el álbum Sticky Fingers 
de los Rolling Stones. 

Husseyn ve una clara relación entre la cultura posmoderna nor- 
teamericana de los años 60 y determinados aspectos de una van- 
guardia europea algo anterior. Y veía la contracultura norteamerica- 
na -su oposición a la guerra de Vietnam, el apoyo a los derechos 
civiles de los negros, el rechazo al elitismo del alto arte moderno, el 
nacimiento del segundo período feminista, la bienvenida al movi- 
miento de liberación gay, el experimentalismo cultural, el teatro 
alternativo, los happenings, las tabernas del amor, la celebración de 
lo cotidiano, el arte psicodélico, el rock ácido, el «perspectivismo 
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ácido» (Hebdige)- como «el capítulo de cierre de la tradición del 
vanguardismo».% 

Hacia finales de los 70, el debate acerca del pensamiento posmo- 
derno atravesó el Atlántico. En las tres próximas secciones analiza- 
remos las respuestas de dos teóricos culturales franceses al debate 
sobre la «nueva sensibilidad», antes de regresar a Estados Unidos y 
el estudio que Fredric Jameson hace del movimiento posmoderno 
como la dominante cultural del último capitalismo. 


Jean-Francois Lyotard 


La principal contribución de Jean-Francois Lyotard al debate sobre 
la posmodernidad es el libro La condición posmoderna, publicado 
en Francia en 1979, y traducido al inglés en 1984. La influencia de 
este libro en el debate ha sido enorme. En muchos respectos fue este 
libro el que puso el término «posmoderno» en circulación «ge- 
neral».?? 

Para Lyotard, la condición posmoderna está marcada por una cri- 
sis en el estatus del conocimiento en las sociedades occidentales. 
Esto se expresa «como una incredulidad hacia las metanarrativas» y 
lo que él denomina «la obsolescencia del aparato metanarrativo de 
legitimación». A lo que Lyotard se refiere es al supuesto derrumba- 
miento contemporáneo o rechazo general a marcos totalizadores y 
excesivamente protectores que intentan contar historias univer- 
salistas («metanarrativas»): marxismo, liberalismo, cristianismo, por 
ejemplo. Según Lyotard, las metanarrativas operan, a través de la in- 
clusión y la exclusión, como fuerzas homogeneizadoras, organizan- 
do la heterogeneidad en terrenos ordenados; silenciando y exclu- 
yendo otros discursos, otras voces en el nombre de los principios 
universales y los objetivos generales. Se considera que la posmoder- 
nidad señala el derrumbamiento de todas las metanarrativas univer- 
salistas con su verdad privilegiada para contar y testimoniar, en vez 
del creciente sonido de una pluralidad de voces desde los márgenes, 
con su insistencia en la diferencia, en la diversidad cultural, y las 
peticiones de heterogeneidad por encima de la homogeneidad. 

El centro de interés específico de Lyotard es el estatus y la fun- 
ción del discurso y el conocimiento científico. La ciencia es impor- 
tante para Lyotard a causa del rol que le asignó la Ilustración.^ Su 
tarea, a través de la acumulación del conocimiento científico, es 
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jugar un papel central en la emancipación gradual de la humanidad. 
De este modo, la ciencia asume el estatus de una metanarrativa, al 
organizar y validar otras narrativas en el camino real hacia la libera- 
ción humana. Sin embargo, Lyotard afirma que desde la Segunda 
Guerra Mundial, el estatus de la fuerza legitimadora de la ciencia 
como metanarrativa ha descendido considerablemente. Ya no se ve 
como la lenta realización de progreso en nombre de la humanidad 
hacia el conocimiento y la libertad absolutos. Ha perdido su capaci- 
dad; su «objetivo ya no es la verdad, sino el rendimiento».? De un 
modo similar, la educación superior «se utiliza para crear habilida- 
des, y ya no ideales».?* El conocimiento ya no se considera un fin en 
sí mismo, sino el medio hacia un fin. Como la ciencia, la educación 
será juzgada por su rendimiento; y, consecuentemente, se irá mode- 
lando según las demandas del poder. Ya no responderá a la pregun- 
ta: «;Es cierto?» Ya sólo oirá «;Para qué sirve?, ;cuánto vale?» y «;se 
puede vender?»." (La pedagogía posmoderna enseñaría cómo utili- 
zar el conocimiento como una forma de capital cultural y económi- 
co sin preocuparse en modo alguno sobre si lo que se enseña es cier- 
to o falso.)?* 

Antes de dejar a Lyotard, vale la pena destacar su propia res- 
puesta, menos que favorable, al cambio del estatus de la cultura. La 
cultura popular («la cultura contemporánea general») de la condi- 
ción posmoderna es, para él, una cultura del «todo sirve», una cul- 
tura de «aflojamiento», en que el gusto es irrelevante, y el dinero el 
único signo de valor? El único alivio nos la da la visión de Lyotard 
de que la cultura posmoderna no es el fin de la mucho más superior 
cultura moderna, sino el signo del advenimiento de una nueva cul- 
tura moderna. Lo posmoderno es lo que rompe con la cultura moder- 
na para crear una nueva cultura moderna: «Una obra sólo puede lle- 
gar a ser moderna si primero es posmoderna. La cultura posmoderna 
así comprendida no es la cultura moderna en su fin, sino en estado 
de engendración, y este estado es constante.» 

Steven Connor sugiere que La condición posmoderna puede leer- 
se «como una alegoría disfrazada de la condición del conocimiento 
académico y las instituciones en el mundo contemporáneo». «El 
diagnóstico (que hace Lyotard) de la condición posmoderna es, en 
cierto sentido, el diagnóstico de la futilidad final de lo intelectual.»* 
El propio Lyotard es consciente de lo que él denomina el «heroísmo 
negativo» delos intelectuales contemporáneos. Argumenta que los 
intelectuales han ido perdiendo su autoridad desde que «la violen- 
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cia y la crítica aumentaron en contra de la academia durante los 
años sesenta». Como señala Iain Chambers: 


el debate sobre la cultura posmoderna puede... leerse como el sínto- 
ma del ingreso perturbador de la cultura popular, su estética y posi- 
bilidades íntimas, en un terreno antiguamente privilegiado. Los dis- 
cursos académico y teórico se ven enfrentados por las redes 
populares, más amplias y no sistematizadas, de producción cultural 
y conocimiento. El privilegio del intelectual para explicar y distri- 
buir conocimiento está amenazado; su autoridad, al ser invariable- 
mente «suya», se redimensiona. Esto explica en parte tanto la recien- 
te postura a la defensiva del proyecto moderno, especialmente 
marxista, como el frío nihilismo de determinadas tendencias noto- 
rias del movimiento posmoderno.** 


Angela McRobbie afirma que la posmodernidad ha dado voz a un 
nuevo cuerpo de intelectuales: «la llegada a la existencia de aquellos 
cuyas voces fueron ahogadas históricamente por las metanarrativas 
(modernas) de la autoridad, que eran patriarcales e imperialistas a la 
vez» 5 Es más, como señala Kobena Mercer: 


Mientras las más fuertes voces de la cultura anunciaban nada menos 
que el fin de algo de valor, las voces, las prácticas y las identidades 
emergentes de las gentes africanas, asiáticas y caribefias dispersas se 
acercaban sigilosamente desde los márgenes de la Gran Bretaña 
posimperial para deshacer certezas comunes y «verdades» de con- 
senso, con lo que abrían nuevas maneras de ver y comprender las 
peculiaridades de vivir en el crepásculo de un interregno histórico 
en que «lo viejo está muriendo y lo nuevo no puede nacer» 
(Gramsci).?9 


Jean Baudrillard 


Según Steven Best y Douglas Kellner, Jean Baudrillard «ha alcanza- 
do el estatus de gran maestro a lo largo y ancho del mundo de habla 
inglesa»”. Afirman que «Baudrillard ha emergido como uno de los 
teóricos posmodernos de más alto perfil»? Su presencia no se ha 
visto limitada al mundo de la academia; sus artículos y entrevistas 
se han publicado en muchas revistas populares. 
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Baudrillard afirma que hemos alcanzado un estadio de desarrollo 
social y económico en que «ya no es posible separar el terreno eco- 
nómico o productivo del de la cultura o la ideología, puesto que los 
artefactos, las imágenes, las representaciones culturales, incluso los 
sentimientos y las estructuras psíquicas, han pasado a formar parte 
del mundo de lo económico»? Según él, esto se explica por el 
hecho de que ha habido un desplazamiento histórico en Occidente, 
desde una sociedad basada en la producción de cosas hacia otra 
basada en la producción de información. En For a Critique of the Po- 
litical Economy of the Sign (Por una crítica de la economía política 
del signo), describe esto como «el paso de una sociedad metalürgica 
a una sociedad semiúrgica».* Sin embargo, para Baudrillard, la pos- 
moderna no es simplemente una cultura del signo, sino más bien 
una cultura del «simulacro». 

Un simulacro es una copia idéntica sin un original. En el capítu- 
lo 5, examinábamos la afirmación de Benjamin de que la reproduc- 
ción mecánica ha destruido el «aura» de la obra de arte; Baudrillard 
sostiene que la distinción misma entre original y copia ha sido des- 
truida. Él da a este proceso el nombre de «simulación». Podemos 
demostrar esta idea haciendo referencia a discos y películas. Por 
ejemplo, cuando alguien compra una copia del sencillo de Steve 
Earle «Johnny Too Bad», no tiene sentido que diga que ha compra- 
do el original. Del mismo modo, no tendría sentido que alguien que 
hubiera visto American Beauty en Nashville o en Sydney dijera a 
otra persona que la hubiera visto en Newcastle-upon-Tyne que ella 
había visto el original, y no esta última. Ambas personas habrían 
visto la exhibición de una copia sin original. Una película es una 
construcción hecha a partir de la edición de tomas hechas en una 
secuencia diferente y en distintos momentos. Del mismo modo, la 
grabación de un disco es una construcción hecha a partir de la edi- 
ción de distintos sonidos grabados en una secuencia diferente y en 
distintos momentos. 

Baudrillard llama simulación a «la generación, mediante mode- 
los, de algo real sin orígenes o realidad: una hiperrealidad».*' Afir- 
ma que el hiperrealismo es el modo característico de la posmoder- 
nidad. En el reino de lo hiperreal, la distinción entre simulación y 
lo «real» implosiona; lo «real» y lo imaginario continuamente se de- 
rrumban el uno dentro del otro. El resultado es que la realidad y la 
simulación se experimentan sin diferencia, en una montaña rusa 
continua. A menudo, las simulaciones pueden vivirse como algo 
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más real que lo real —«aán mejor que lo de verdad» (U2). Pensemos 
en cómo Apocalipsis Now se convirtió en el elemento contra el que 
se podía juzgar el realismo de las representaciones de la guerra de 
Estados Unidos en Vietnam. Preguntar si se parece a Apocalipsis 
Now es prácticamente lo mismo que preguntar si es realista. 

Se dice que en todas partes existen pruebas del hiperrealismo. 
Por ejemplo, vivimos en una sociedad en la que la gente escribe car- 
tas dirigidas a personajes de series televisivas, para proponerles 
matrimonio, demostrarles su apoyo en las dificultades que están 
pasando, ofrecerles alojamiento, o simplemente para preguntarles 
cómo les va la vida. A los malos de la televisión se les para en la 
calle para avisarles de las posibles consecuencias que puede tener 
su comportamiento si no lo alteran. Los médicos, los abogados y los 
detectives televisivos reciben cartas en las que se les pide consejo y 
ayuda. He visto a un turista americano en televisión entusiasmado 
por la belleza del Lake District en Gran Bretaña. Buscaba las pala- 
bras de alabanza más adecuadas, y dijo: «Es como Disneylandia». A 
principios de los años 90, las fuerzas policiales de Northumbria 
introdujeron «coches de policía de cartón» en un intento de conse- 
guir que los automovilistas respetaran la ley. Recientemente, visité 
un restaurante italiano en Morpeth, Northumbria, en que se exhibe 
una imagen de Marlon Brando en el papel de «Padrino» como señal 
del genuino carácter italiano del restaurante. Las revueltas que 
siguieron a la declaración de inocencia de los cuatro policías de Los 
Ángeles que habían sido grabados en vídeo pegando al motorista 
negro Rodney King, ocuparon los titulares de dos periódicos britá- 
nicos con «LA Lawless» (Sin ley en LA) y «LA War» (La guerra de 
LA). No se hacía una referencia histórica a disturbios similares acae- 
cidos en Watts, Los Ángeles, en 1965, ni se utilizaban las palabras 
«Sin justicia no hay paz» que cantaban los manifestantes durante las 
revueltas. En cambio, los editores decidieron situar la historia den- 
tro del mundo ficticio de la serie de televisión americana L. A. Law 
(La ley de Los Ángeles). Baudrillard, denomina a esto «la disolución 
de la televisión en la vida, la disolución de la vida en la televi- 
sión».? Los políticos cada vez juegan más con esto, y utilizan la 
política de convicción de la «foto-oportunidad» en un intento de 
ganarse los corazones y las mentes de los votantes. 

A mediados de los 80, en Nueva York, el City Arts Workshop y 
Adopt a Building encargaron a algunos artistas que pintaran mura- 
les en un grupo de edificios abandonados. Tras consultar con los 
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residentes locales, se acordó pintar imágenes de aquello de lo que la 
comunidad carecía: colmado, quiosco, lavandería y una tienda de 
discos.* La historia, como la de la policía de Northumbria, ilustra el 
uso de una imagen en substitución de lo real. En vez de coches de 
policía, la ilusión de coches de policía; en vez de empresas, la ilu- 
sión de empresas. La descripción más bien condescendiente que 
Simon Frith y Howard Horner hacen de las actividades de fin de 
semana de la juventud de clase trabajadora, ilustra más o menos lo 
mismo: 


Lo que hacía que para ellos todo fuera real: el BRONCEADO. El bron- 
ceado, cortesía de los rayos UVA. Ninguno de ellos había estado de 
vacaciones de invierno (se trata de la generación Tebbit); habían 
comprado su aspecto en la peluquería, el salón de belleza y el gim- 
nasio. Y así pues, cada fin de semana se reúnen en las grises y llu- 
viosas York, Birmingham y Crewe, y actáan no como si estuvieran de 
vacaciones, sino como sí estuvieran en un anuncio de vacaciones. 
Estremecedor. Una simulación, pero de verdad. 


Un ejemplo clásico de hiperrealismo es lo que sucedió con la 
detención del personaje de la serie británica Coronation Street, 
Deirdre Rachid (véase la figura 7.1.) La prensa sensacionalista no 
sólo cubrió la historia, sino que hizo campaña por su liberación, co- 
mo si se tratara de un incidente de la «vida real». El Daily Star lanzó 
una campaña para «Liberar a la de Weatherfield», e invitó a los lec- 
tores a llamar por teléfono o a enviar faxes para que su protesta que- 
dara registrada. También repartieron gratuitamente un póster para 
que los lectores lo pegaran en las ventanillas de los coches. El Sun 
pidió a los lectores que firmaran su petición y les invitó a que com- 
praran unas camisetas especialmente producidas para esta campaña. 
Se informaba que los miembros del parlamento simpatizaban con su 
situación. El Star anunció la intención del laborista Fraser Kemp de 
hablar con el secretario del Interior, Jack Straw: «Diré al secretario 
que ha habido un terrible error judicial. El secretario del interior 
debe intervenir para asegurar que se haga justicia y se libere a 
Deirdre». Se habló del tema en el Parlamento. Los periódicos serios 
también se unieron (como hacen siempre) comentando los comen- 
tarios de la prensa sensacionalista. A pesar de ello, creo que pode- 
mos decir con cierta confianza que la abrumadora mayoría de per- 
sonas que demostraron su indignación por la detención de Deirdre 
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Figura 7.1. Un ejemplo de «hiperrealismo». 


Rachid y que celebraron su liberación, lo hicieron sin creer que 
fuera una persona de verdad que había sido enviada a prisión injus- 
tamente. Lo que es —y sabían que lo era- es un personaje real (y lo 
ha sido durante más de 25 años) en una serie televisiva real, que ven 
tres veces a la semana millones de espectadores reales. Esto es lo que 
hace de ella una figura cultural significativa (y una realidad cultural 
significativa). Si el hiperrealismo significa algo, no puede, con cre- 
dibilidad, sefialar un declive de la capacidad de la gente para dis- 
tinguir entre realidad y ficción. No se trata de que, como algunos se- 
guidores de Baudrillard parecen sugerir, la gente ya no sea capaz de 
distinguir entre ficción y realidad, sino que, de modos muy signifi- 
cativos, la distinción entre ambas ha pasado a ser cada vez menos 
importante. La razón por la que ha sucedido esto es una pregunta 
importante. Pero no creo que el hiperrealismo nos dé realmente la 
respuesta. 

La respuesta puede tener algo que ver con el modo em que, tal 
como sefiala John Fiske, los medios de comunicación posmodernos 
ya no proporcionan «representaciones secundarias de la xealidad; 
afectan y producen la realidad que transmiten». Es consciente de 
que hacer de un acontecimiento un acontecimiento de los medios de 
comunicación no es un simple don de los medios de comunicación. 
Para que algo se convierta en un evento de los medios, debe articu- 
lar (en el sentido gramsciano que hemos visto en el capítulo 5) con 
éxito las preocupaciones del público y de los medios. La relación 
entre medios y público es compleja, pero lo que es cierto en nuestro 
«mundo posmoderno» es que todos los acontecimientos que «im- 


MONDAY MARCH 30, 1098 35» 


JUSTICE FOR DEIRDRE 


Campaign to free jailed $ Street star 


250 | Teoría cuitural y cultura popular 


portan» son acontecimientos de los medios de comunicación. Fiske 
cita el ejemplo del arresto de O. J. Simpson: «La gente del lugar que 
estaba mirando la persecución en televisión, fueron a la casa de O. 
J. para estar allí en el momento decisivo, pero se llevaron los televi- 
sores portátiles porque sabían que el acontecimiento en directo no 
substituía al retransmitido, sino que simplemente lo complementa- 
ba. Al verse en televisión, se saludaban a ellos mismos, porque la 
gente posmoderna no tiene ningún problema en ser, simultánea e 
indistintamente, gente real y gente mediática.»** Estas personas sa- 
bían implícitamente que los medios de comunicación no sólo infor- 
man o hacen circular las noticias, sino que las producen. Para ser 
parte de la noticia del arresto de O. J. Simpson no era suficiente estar 
allí, había que estar en televisión. Esto sugiere que ya no existe una 
distinción clara entre un acontecimiento «real» y su representación 
en los medios de comunicación. El juicio de O. J. Simpson, por 
ejemplo, no puede separarse claramente en un acontecimiento 
«real» que la televisión representó como un acontecimiento de los 
medios de comunicación. Todo aquel que viera el juicio que se 
retransmitió en televisión sabe que éste se dirigió tanto a la audien- 
cia televisiva como a los que estaban presentes en el tribunal, Sin la 
presencia de cámaras, el acontecimiento hubiera sido muy distinto, 

El ejemplo que Baudrillard da de hiperrealismo es Disneylandia: 
lo denomina «un perfecto modelo de todos los órdenes de simula- 
ción imbricados».” Afirma que el éxito de Disneylandia no se debe 
a su capacidad para proporcionar a los norteamericanos una fanta- 
sía para escapar de la realidad, sino porque les permite una expe- 
riencia concentrada, no consciente, de la América «real». 


Disneylandia existe para esconder el hecho que es el país «real», 
toda la América «real», la que es Disneylandia (del mismo modo que 
las prisiones existen para ocultar el hecho de que la sociedad al com- 
pleto, en su omnipresencia banal, es como una cárcel). Disneylandia 
se presenta como algo imaginario para hacernos creer que el resto es 
real, cuando, de hecho, todo en Los Ángeles y sus alrededores ya no 
es real, sino que pertenece al orden de lo hiperreal y la simulación. 
Ya no se trata de una falsa representación de la realidad (ideología), 
sino de ocultar el hecho de que lo real ya no es real. 


Baudrillard explica así la «función» social de Disneylandia: «Se 
presenta como un mundo infantil, para hacernos creer que los adul- 
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tos están en otra parte, en el mundo “real”, y para esconder el hecho 
de que lo realmente infantil está por todas partes.»*? Argumenta que 
la información que se dio sobre el caso «Watergate» funcionaba más 
o menos igual. Tuvo que presentarse como un escándalo para ocul- 
tar el hecho de que era algo común en la vida política norteamerica- 
na. Este es un ejemplo de lo que él denomina «la simulación de un 
escándalo con fines regenerativos». Es un intento de «revivir un 
principio moribundo mediante un escándalo simulado... una cues- 
tión de probar lo real mediante lo imaginario; de proporcionar ver- 
dad a través del escándalo».* Del mismo modo, podría argumentar- 
se que las recientes revelaciones sobre las actividades de algunos 
hombres de negocios que operan en los mercados financieros de 
Londres, debían presentarse como un escándalo para ocultar lo que 
Baudrillard denomina «la instantánea crueldad (del capitalismo); su 
incomprensible ferocidad; su inmoralidad fundamental». 
El análisis general de Baudrillard da apoyo al argumento central 
de Lyotard acerca de la posmodernidad, el derrumbamiento de la 
certeza, la disolución de la metanarrativa de «verdad». Dios, la natu- 
raleza, la ciencia, la clase trabajadora, todos han perdido su autori- 
dad como centros de autenticidad y verdad; como la prueba en la 
que descansar. Afirma que el resultado no es un alejamiento de lo 
«real», sino el derrumbamiento de lo real en el hiperrealismo. Como 
él mismo dice: «Cuando lo real ya no es lo que era, la nostalgia 
asume todo su significado. Existe una proliferación de mitos de ori- 
gen y signos de realidad... una producción, afectada por el pánico, 
de lo real y lo referencial».% Este es un ejemplo del segundo des- 
plazamiento histórico identificado por Baudrillard. La modernidad 
fue la era de lo que Paul Ricoeur denomina la «hermenéutica de la 
sospecha»,** la búsqueda de significado en la realidad subyacente de 
las apariencias. Marx y Freud se citan como ejemplos de esta mane- 
ra de pensar. Así, la hiperrealidad pone en tela de juicio las afirma- 
ciones de representación, tanto política como cultural. Si detrás de 
la apariencia, ni delante ni más allá, no hay nada real, ¿qué puede 
considerarse una representación válida? Por ejemplo, si tomamos 
esta línea de pensamiento, Rambo no representa un tipo de pensa- 
miento americano sobre Vietnam, es un tipo de pensamiento ameri- 
cano sobre Vietnam. La representación no está cerca de la realidad, 
para ocultarla o distorsionarla, es la realidad. La revolución pro- 
Puesta por la teoría de Braudillard es una revolución contra el sig- 
nificado latente (ofreciendo al mismo tiempo, la premisa necesaria 
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para el análisis ideológico). Así es como, à menudo, se presenta el 
argumento. Pero si pensamos de nuevo sobre sus análisis de Dis- 
neylandia y el escándalo Watergate, ;lo que tiene que decir acerca de 
ellos, acaso es mucho más que un análisis ideológico tradicional: el 
descubrimiento de la «verdad» detrás de la apariencia? 

Baudrillard es ambivalente acerca de los cambios culturales y 
sociales de los que habla. Por un lado, parece alegrarse de ellos. Por 
el otro, sugiere que señalan una forma de agotamiento cultural: todo 
lo que queda es una repetición cultural sin fin. Supongo que la ver- 
dad de la postura de Baudrillard es una especie de celebración resig- 
nada. Lawrence Grossberg la denomina «celebración frente a lo 
inevitable, un abrazo del nihilismo sin capacitación, puesto que no 
hay una posibilidad real de lucha».* John Docker es más crítico: 


Baudrillard ofrece una narrativa de estilo moderno clásica, la histo- 
ria como una historia lineal, unidireccional de declive. Pero mien- 
tras los literatos modernos de principios de siglo xx podían soñar 
con una vanguardia o elite cultural que pudiera conservar los valo- 
res del pasado con la esperanza de una nueva siembra y un recreci- 
miento, ninguna de tales esperanzas llegan a la superficie de la 
visión de Baudrillard de un mundo entrópico, moribundo. Ni siquie- 
ra es posible escribir de una forma argumentativa racional, porque 
ello supone una comunidad de razón aún existente. 


Fredric Jameson 


Fredric Jameson es un crítico cultural marxista norteamericano que 
ha escrito un buen número de ensayos de gran influencia sobre la 
posmodernidad. Jameson difiere de otros teóricos en su insistencia 
en que la mejor manera de teorizar sobre la posmodernidad es den- 
tro de un marco de referencia marxista o neomarxista. En «Posmo- 
dernidad y sociedad de consumo», Jameson señala: 


... la erosión de la antigua distinción entre alta cultura y la llamada 
cultura popular o de masas. Éste es quizás el desarrollo más doloro- 
so de todos desde un punto de vista académico, que tradicional- 
mente se ha interesado en la conservación de un terreno de alta cul- 
tura o cultura de elite contra el ambiente que le rodea, de filisteísmo, 
de basura y kitsch, de cultura de series de televisión y Reader's 
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Digest, y en transmitir las difíciles y complejas babilidades de la 
escritura, la audición y la visión a sus iniciados.” 


Es interesante, y quizás revelador, que en la versión de este argu- 
mento, «Lo posmoderno, o la lógica cultural del capitalismo tardío», 
Jameson cambia la anterior formulación de forma significativa. Por 
ejemplo, cambia la cultura popular por la «cultura comercial», el 
ambiente circundante de filisteísmo se convierte en «este paisaje 
completamente “degradado”».%% Parece que cuanto más piensa en 
ello, más parece confiar en la crítica habitual que la Escuela de 
Francfort hace de la cultura popular. De nuevo, en una pieza de retó- 
rica típica de la Escuela de Francfort, escribe sobre 


-.. los viejos tipos de cultura folclórica y genuinamente «popular» 
que prosperaban cuando las viejas clases sociales del campesinado y 
el artesanado urbano aún existían y que, a partir de mediados del 
siglo xix, han ido siendo gradualmente colonizados y extinguidos 
por la comercialización y el sistema de mercado.” 


Evidentemente, Jameson es consciente de cómo los creadores del 
alto movimiento moderno movilizaron la cultura popular con fines 
de alta cultura. Lo que ha cambiado es que los textos y las prácti- 
cas de la alta cultura se han entremezclado con los textos y las prác- 
ticas de la cultura popular, «hasta el punto que la línea de separa- 
ción entre las bellas artes y las formas comerciales es cada vez más 
difícil de trazar».% 

Para Jameson, la posmodernidad es más que un estilo cultural 
particular. Sobre todo es un «concepto periodizador».** La posmo- 
dernidad es «la dominante cultural» del capitalismo multinacional 
o ulterior. Su argumento se sustenta en la descripción de los tres 
estadios de desarrollo del capitalismo que hace Ernest Mandel:*? 
«capitalismo de mercado», «capitalismo de monopolio» y «capita- 
lismo multinacional o ulterior». El tercer estadio del capitalismo 
«constituye... la más pura forma del capital en áreas hasta ahora no 
comercializadas».** Hace coincidir el esquema tripartito de Mandel 
con su propio esquema tripartito del desarrollo cultural: «realismo», 
«modernismo» y «posmodernidad».* El argumento de Jameson 
también se apropia de la influyente afirmación de Williams según la 
cual una formación social dada siempre se compone de tres momen- 
tos culturales (dominante, emergente y residual). El argumento de 
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Williams es que el paso de un período histórico a otro normalmente 
no implica el derrumbamiento completo de un modo cultural y la 
instalación de otro. El cambio histórico simplemente puede traer un 
desplazamiento en el lugar relativo de distintos modos culturales. 
Por lo tanto, en una formación social dada pueden existir distintos 
modos culturales, pero sólo uno de ellos será el dominante. Sobre la 
base de esta afirmación, Jameson argumenta que el modo posmo- 
derno es «el dominante cultural» del capitalismo multinacional o 
ulterior (el modernismo es el residual; lo que no está claro es qué es 
el emergente). 

Una vez establecido que el posmoderno es el modo cultural 
dominante en las sociedades capitalistas occidentales, el siguiente 
paso para Jameson es hacer un esquema de las características cons- 
titutivas de la posmodernidad. En primer lugar, se dice que la pos- 
moderna es una cultura de pastiche; una cultura marcada por el 
«complaciente juego de la alusión histórica».** El pastiche a menu- 
do se confunde con la parodia; ambos implican imitación y mime- 
tismo. Sin embargo, mientras que la parodia tiene un «motivo últi- 
mo», reírse de la divergencia de la convención o de una norma, el 
pastiche es una «parodia en blanco» o una «copia vacía», que no 
tiene conciencia de las posibilidades de la existencia de una norma 
o una convención de la que divergir. Lo explica así: 


En esta situación, la parodia se encuentra sin vocación; ha existido, 
y esta nueva cosa extraña, pastiche, poco a poco toma su lugar. El 
pastiche es, como la parodia, la imitación de una máscara peculiar, 
discurso en una lengua muerta: pero es una práctica neutra de este 
mimetismo, sin ninguno de los motivos últimos de la parodia, ampu- 
tado el impulso satírico, desprovisto de risa y de toda convicción de 
que, junto con la lengua anormal que has tomado prestada momen- 
táneamente, aún exista algo de normalidad lingüística saludable, El 
pastiche es, pues, una parodia en blanco.” 


Es consciente de que la cultura moderna también «hacía citas» a 
menudo procedentes de otras culturas y otros momentos históricos, 
pero insiste en que existe una diferencia: los textos culturales pos- 
modernos no sólo citan a otras culturas y otros momentos históricos, 
sino que los incorporan hasta tal punto que existe el peligro de que 
desaparezca todo sentido de la distancia crítica. Esto es especial- 
mente cierto'de la relación entre alta cultura y cultura popular. Se 
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acusa a los productores de la cultura posmoderna de la disolución 
de la distinción entre alta cultura y cultura popular. Esto se relacio- 
na con la afirmación de que la posmodernidad marca «la muerte del 
sujeto», el fin del individualismo. Jameson afirma que «la desapari- 
ción del sujeto individual, junto con sus consecuencias, la crecien- 
te falta de disponibilidad del estilo personal, engendran la práctica 
casi universal actualmente de lo que podemos llamar el pastiche».9* 
En cierto sentido, esto significa el fin de la visión única y privada 
que se dice que sustentaba el pensamiento estético y las prácticas 
culturales del período moderno. Como señala, hay dos maneras de 
verlo. Por un lado, podemos estar de acuerdo en que el momento del 
estilo individual ha pasado. Por el otro, podemos decir con el poses- 
tructuralismo que tal individualismo era un mito, una invención. 
Realmente no importa por cuál nos decidamos. Según Jameson, 
ambas nos llevan al mundo del pastiche: «un mundo en que la inno- 
vación estilística ya no es posible, sólo queda imitar estilos muertos, 
hablar a través de las máscaras y con las voces de los estilos en el 
museo imaginario». 

En lugar de una cultura de creatividad prístina, la cultura pos- 
moderna es una cultura de citas; es decir, una producción cultural 
nacida a partir de una producción cultural previa. Por lo tanto, es 
una cultura «de llanura, falta de profundidad, un nuevo tipo de 
superficialidad en el sentido más literal». Una cultura de imágenes 
y superficies, sin posibilidades «latentes», que obtiene su fuerza 
hermenéutica de otras imágenes, otras superficies, la interacción de 
la intertextualidad. Esto tiene como resultado lo que él denomina 
«el declive del afecto».?* Lawrence Grossberg sugiere que la situa- 
ción es más complicada que todo esto: no es que se haya producido 
un declive del afecto, sino que se ha producido una separación entre 
afecto y significado." 

El principal ejemplo que propone Jameson de práctica de pasti- 
che posmoderno es lo que él denomina el «cine de nostalgia». En 
esta categoría se podrían incluir un buen número de películas de los 
años 80 y 90: Regreso al Futuro I y II, Peggy Sue se casó, Rumble 
Fish, El corazón del ángel, Blue Velvet. Afirma que el cine de nos- 
talgia intenta re-capturar la atmósfera y las peculiaridades estilísti- 
cas de los Estados Unidos de los años 50. Afirma que «al menos para 
los americanos, los 50 siguen siendo el perdido objeto del deseo pri- 
vilegiado: no sólo la estabilidad y la prosperidad de la Pax Ameri- 
cana, sino también la primera inocencia de los impulsos contracul- 
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turales del rock and roll primitivo y las bandas de jóvenes». 
También insiste en que el cine de nostalgia no es simplemente otro 
nombre para el cine histórico. Esto se demuestra porque en su pro- 
pia lista incluye La Guerra de las Galaxias. Puede parecer extrafio 
que sugerir que una película sobre el futuro pueda tener nostalgia 
del pasado, pero como Jameson. explica, «(La Guerra de las Gala- 
xias) es metonímicamente una... película de nostalgia... no rein- 
venta una película del pasado en su totalidad; sino que reinventa el 
aire y la forma de objetos de arte característicos de un período ante- 
rior». 

Películas tales como En busca del arca perdida y Robin Hood, 
príncipe de los ladrones funcionan de un modo similar para evocar, 
de forma metonímica, un sentido de las certezas narrativas del pasa- 
do. Por lo tanto, según Jameson, el cine de nostalgia funciona de uno 
o dos modos: recaptura y representa la atmósfera y las característi- 
cas estilísticas del pasado; y también recaptura y representa deter- 
minados estilos de ver el pasado. Lo que es absolutamente significa- 
tivo para Jameson es que estas películas no tienen la intención de 
recapturar el pasado «real», sino que siempre trabajan con deter- 
minados mitos y estereotipos culturales acerca del pasado. Ofrecen 
lo que él denomina «falso realismo», películas sobre otras películas, 
representaciones de otras representaciones (lo que Baudrillard 
denomina simulaciones: véase la discusión en la sección anterior): 
películas «en que la historia de los estilos estéticos desplaza a la his- 
toria “real”».?* De este modo, la historia queda borrada, supuesta- 
mente, por el «historicismo... la canibalización al azar de todos los 
estilos del pasado, el juego de una alusión estilística al azar».” 
Podemos citar películas como True Romance y Pulp Fiction. 

El no conseguir ser histórico, tiene que ver con una segunda 
característica estilística identificada por Jameson, la «esquizofrenia 
cultural». Utiliza el término en el sentido desarrollado por Lacan 
para hablar de un desorden del lenguaje, la interrupción de la rela- 
ción temporal entre significantes. El esquizofrénico experimenta el 
tiempo, no como un continuo (pasado — presente — futuro), sino 
como un presente perpetuo que sólo ocasionalmente queda marca- 
do por la intrusión del pasado o la posibilidad de un futuro. La 
«recompensa» por la pérdida del yo convencional (el sentido del yo 
siempre situado dentro de un continuo temporal) es sentir de mane- 
ra intensificada el presente; probablemente, lo que Hebdige descri- 


be como «perspectivismo ácido» (con lo que sugiere que la condi- - 
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ción que Jameson describe es similar a la experiencia con LSD}. 
Jameson lo explica así: 


Observemos que a medida que la continuidad temporal se rompe, la 
experiencia del presente pasa a ser terriblemente, abrumadoramente 
vívida y «material»; el mundo se presenta ante el esquizofrénico con 
una intensidad elevada, llevando consigo una misteriosa y opresiva 
carga de afecto, reluciente con la energía alucinadora. Pero lo que 
puede parecernos una experiencia deseable ~un aumento de nues- 
tras percepciones, un intensificación libidinosa o alucinógena de 
nuestro entorno monótono y familiar- aquí se siente como una pér- 
dida, como «irrealidad ».”* 


Decir que la cultura posmoderna es esquizofrénica es afirmar que 
ha perdido su sentido de la historia (y su sentido de un futuro dife- 
rente del presente). Es una cultura que sufre de «amnesia histórica», 
encerrada en el continuo fluir de presentes eternos. La cultura «tem- 
poral» moderna ha dado paso a la cultura «espacial» posmoderna. 

Jim Collins ha identificado una tendencia similar en el cine 
reciente, lo que él denomina un «tipo emergente de genericidad»:” 
películas populares que «citan» a otras películas, haciendo referen- 
cia, conscientemente, y tomando préstamos de diferentes géneros de 
cine. Lo que hace que la postura de Collins sea más convincente que 
la de Jameson es su insistencia en la «agencia»: la afirmación de que 
estas películas atraen (y ayudan a constituir) una audiencia de bri- 
coleurs conocedores, que gustan de esta u otras formas de bricolaje. 
Es más, mientras Jameson argumenta que estas formas de cine se 
caracterizan por ser incapaces de ser verdaderamente históricas, 
Peter Brooker y Will Brooker, siguiendo a Collins, ven en cambio 
«un nuevo sentido histórico... el placer compartido del reconoci- 
miento intertextual, el efecto crítico del juego con las convenciones 
narrativas, con los estereotipos de personajes y cultrurales, y el 
poder en vez de la pasividad de la nostalgia».* 

Brooker y Brooker argumentan que las películas de Tarantino, 
por ejemplo, 


«pueden verse como reactivadoras tanto de convenciones como de 
una audiencia igual de aburrida», a la vez que permiten una nostal- 
gia y una exploración intertextual más activa que la que implica un 
término como «pastiche», que no puede ir a otro sitio que no sea la 
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fábrica de reciclaje. En vez de «pastiche», podemos pensar en la 
«rescritura» o «revisión» y, por lo que a la experiencia del especta- 
dor se refiere, en «reactivación» y «reconfiguración» de una «estruc- 
tura de sentimiento» generacional dada dentro de un «conjunto más 
variado y dinámico de historias». 


Sefialan que la obra de Tarantino presenta una «estética de reci- 
claje... un «traer a la vida» afirmativo, un «hacer de nuevo».*? 

Según Collins, parte de lo que es posmoderno en las sociedades 
occidentales es el hecho de que lo viejo no se reemplaza simple- 
mente por lo nuevo, sino que se recicla para circular conjuntamen- 
te con lo nuevo. Como explica, «el siempre creciente número de tex- 
tos y tecnologías es un reflejo y una contribución significativa a la 
“colección” -la eterna circulación y recirculación de signos que for- 
man el tejido de la vida cultural posmoderna».* Afirma que «esta 
intertextualidad pasada a primer plano, hiperconsciente, refleja 
cambios por lo que se refiere a la competencia de la audiencia y a la 
técnica narrativa, así como un desplazamiento fundamental en lo 
que constituye entretenimiento y alfabetización cultural en (la cul- 
tura posmoderna)».** Como consecuencia de ello, Collins afirma: 
«La acción narrativa actúa ahora en dos niveles de forma simultá- 
nea; en referencia a la aventura del personaje, y en referencia a las 
aventuras del texto en el conjunto de la producción cultural con- 
temporánea».*5 

El último punto de Jameson, implícito en su afirmación de que la 
posmodernidad es el «dominante cultural» del capitalismo multina- 
cional, es la afirmación de que la posmoderna es una cultura comer- 
cial sin esperanzas. A diferencia de la cultura moderna, que se mofa- 
ba de la cultura comercial del capitalismo, la cultura posmoderna, en 
vez de resistir, «replica y reproduce —refuerza— la lógica del capita- 
lismo de consumo».** La cultura posmoderna «hace más que simple- 
mente replicar la lógica del capitalismo tardío; lo refuerza y lo inten- 
Sifica»." Constituye la parte principal de un proceso en que «la 
producción estética... ha pasado a estar integrada en la producción 
de bienes de consumo en general».*? La cultura ya no es algo ideoló- 
gico, que disimula las actividades económicas de la sociedad capita- 
lista; es en sí una actividad económica, quizás la actividad económi- 
ca más importante de todas. La situación distinta de la cultura puede 
tener un efecto significativo en política cultural. Ya no es creíble ver 
la cultura comò una representación ideológica, un reflejo inmaterial 
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de la dura realidad económica. Más bien, lo que ahora presenciamos 
no es sólo el hundimiento de la distinción entre alta cultura y cultu- 
ra popular, sino el derrumbamiento de la distinción entre el terreno 
de la cultura y el de la actividad económica. 

Según Jameson, cuando comparamos la cultura posmoderna con 
«la “gran seriedad” utópica de los grandes modernos, la cultura pos- 
moderna destaca por una “frivolidad esencial”».** Más que esto, es 
una cultura que impide «una transformación socialista de la socie- 
dad».* A pesar de su rechazo de una crítica moral por considerarla 
inapropiada («un error de categoría»), y a pesar de que cita la insis- 
tencia de Marx en el enfoque dialéctico, que vería la cultura posmo- 
derna como un desarrollo tanto negativo como positivo, su argu- 
mentación avanza, inevitablemente, hacia la crítica estándar que la 
Escuela de Francfort hace de la cultura popular. El hundimiento 
posmoderno de la distinción entre alta cultura y cultura popular se 
ha conseguido a costa del «espacio crítico» del modernismo. La des- 
trucción de este espacio crítico no es el resultado de una extinción 
de la cultura. Por el contrario, se ha llegado a ello mediante lo que 
él denomina 


... una explosión: una prodigiosa expansión de la cultura a lo largo 
y alo ancho del territorio social, hasta el punto de que todo en nues- 
tra vida social, desde el valor económico y el poder del estado hasta 
las prácticas y la mismísima estructura de la psique, puede decirse 
que ha pasado a ser «cultural» en un sentido original y aún no auto- 
rizado.“ 


La «culturización» o «estetificazión» de la vida cotidiana es lo 
que diferencia a la posmodernidad de los momentos socioculturales 
previos. La posmoderna es una cultura que no ofrece una posición 
de «distancia crítica»; es una cultura en que las afirmaciones de 
«incorporación» o «co-opción» no tienen sentido, puesto que ya no 
existe un espacio crítico desde el que poderse incorporar o cooptar. 
Se trata del pesimismo de la Escuela de Francfort en su última 
expresión. Nos encontramos lejos de la celebración del nuevo inte- 
lectual que hacen Chambers y McRobbie. Grossberg lo demuestra 
con la economía: 


Según Jameson... necesitamos nuevos «mapas» que nos permitan 
comprender la organización del espacio en el capitalismo tardío. Las 
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masas, por otro lado, siguen siendo mudas y pasivas, víctimas cul- 
turales engafiadas por las ideologías dominantes, y que responden al 
liderazgo de la crítica como la única capaz de comprender la ideolo- 
gía y constituir el punto de resistencia adecuado. Como mucho, las 
masas tienen éxito al representar su incapacidad para responder. 
Pero sin la crítica, son incapaces de oír incluso sus propios llantos 
de desesperanza. Están desesperados y así seguirán, probablemente 
hasta que alguien les proporcione los mapas de inteligibilidad y los 
modelos de resistencia crítica necesarios.” 


Música pop posmoderna 


La discusión sobre la posmodernidad y la cultura popular puede apli- 
carse a todo tipo de distintos textos y prácticas culturales: por ejem- 
plo, televisión, vídeos musicales, publicidad, música pop. Aquí sólo 
tengo espacio para ver dos ejemplos, la televisión y la música pop. 

Para Jameson, la diferencia entre la música pop moderna y pos- 
moderna es muy clara: los Beatles y los Rolling Stones representan 
un momento moderno en comparación con el rock punk (los Clash, 
por ejemplo) y la new wave (Talking Heads, por ejemplo), que pue- 
den considerarse posmodernos.? Andrew Goodwin* ha señalado 
bastante correctamente que la solución de Jameson del período de 
tiempo comprimido -la rápida progresión de la cultura de la músi- 
ca pop a través del «realismo» (rock'n'roll), lo «moderno» y lo «pos- 
moderno»- que le permitía establecer un momento moderno contra 
el que destacar una respuesta posmoderna, es un argumento de difí- 
cil sustentación. Tal como argumenta convincentemente, los Beatles 
y los Rolling Stones son tan distintos entre ellos como conjunta- 
mente lo son de los Clash o de Talking Heads. De hecho, sería mu- 
cho más fácil presentar una argumentación en que se hiciera una 
distinción entre el «artificio» de los Beatles y Talking Head, y la 
«autenticidad» de los Rolling Stones y los Clash. 

El propio Goodwin aduce un buen número de razones para con- 
siderar posmoderna la música pop y la cultura de la música pop. 
Quizás el aspecto más citado sea el desarrollo tecnológico que ha 
facilitado la aparición del «muestreo». Reconoce que el paralelo con 
determinadas teorizaciones posmodernas es interesante y sugerente, 
pero sólo eso, interesante y sugerente. Lo que a menudo se encuen- 
tra a faltar en estas afirmaciones es el modo como se usa el muestreo: 
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... a estas estrategias críticas les falta tanto la función historizadora 
de las tecnologías de muestreo en el pop contemporáneo como los 
modos en que la incorporación textual no puede comprenderse ade- 
cuadamente como una «parodia en blanco». Necesitamos añadir 
categorías al pastiche, que demuestren que el pop contemporáneo se 
opone, celebra y promueve los textos de los que roba.” 


También sugiere que a menudo el muestreo «se usa para invocar 
la historia y la autenticidad» y que «a menudo no se ha tenido en 
cuenta que la “cita” de sonidos y estilos actúa para historizar la cul- 
tura contemporánea».* 

El rap quizás sea el mejor ejemplo de muestreo usado de este 
modo. Cuando se pidió al teórico cultural americano negro Cornel 
West que nombrara los medios negros de expresión cultural, res- 
pondió, «música y plegaria». Continuó diciendo: 


... el rap es único porque combina la tradición del predicador negro 
y de la música negra, reemplazando el entorno litúrgico eclesiástico 
por los polirritmos africanos de la calle. Una terrible capacidad de 
articulación se sincopa con el ritmo del tambor africano, el funk afri- 
cano, en un producto posmoderno americano: aquí no hay ningún 
sujeto que exprese una angustia real, sino un sujeto fragmentado, 
que recibe influencias del pasado y del presente, y produce de mane- 
ra innovadora un producto heterogéneo. La combinación estilística 
de lo oral, lo literario y lo musical es ejemplar... es parte necesaria 
de las energías subversivas de la juventud negra de clase baja, ener- 
gías que se ven forzadas a tomar un modo de articulación cultural a 
causa del letargo político de la sociedad norteamericana.” 


Podemos decir algo parecido de la música rap británica. McRo- 
bbie, como hemos observado anteriormente, afirma que la posmo- 
dernidad hace un llamamiento a «lo que podemos llamar la nueva 
generación de intelectuales (a menudo negros, mujeres o de clase 
trabajadora)». Los Ruthless Rap Assassins? son negros y de clase 
trabajadora: tres intelectuales orgánicos que articulan su política con 
«un ritmo funky de North Hulme». Se implican en el plagio, no 
como un fin en sí mismo, sino para construir críticas convincentes 
del racismo cotidiano de la sociedad británica. Con toda seguridad 
rechazarían la afirmación de Jameson según la cual su trabajo no es 
el resultado del agotamiento estético, sino la combinación evidente 
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de fragmentos encontrados de un repertorio cultural que, en general, 
niega su existencia. No son los fragmentos de la cultura moderna 
apoyados contra la ruina estética, sino fragmentos combinados para 
hacer que se oiga una voz dentro de la cultura británica: la que con- 
vierte la destitución y la negación en desafío. 

McRobbie argumenta que también es posible considerar posmo- 
derno el consumo de la müsica pop y todo lo que rodea a la cultura 
de la música pop.* Haciendo especial referencia a Estados Unidos, 
Fred Pfeil? afirma que.la posmodernidad es un estilo particular de 
consumo; la «estructura del sentir» de una fracción de clase especí- 
fica: la clase gerente profesional. Este trabajo sugiere que en vez de 
intentar identificar ejemplos del texto o práctica cultural posmoder- 
na, deberíamos buscar posmodernismo en «la aparición de forma- 
ciones de interpretación que celebran el pastiche, y modos de con- 
sumo no históricos». La noción de una formación de lectura 
específica, personas que combinan un «hedonismo irónico» con «un 
compromiso con lo extrafio»,"? es muy sugerente. Umberto Eco, 
usando la noción de «doble codificación» de Charles Jenck, identi- 
fica una sensibilidad posmoderna que se aprecia en la conciencia- 
ción de lo que él denomina lo «ya dicho». Él pone el ejemplo de un 
amante que no puede decir a su mujer amada: «Te quiero con locu- 
ra», y en cambio dice: «Como diría Barbara Cartland, te quiero con 
locura». Ver el mundo entre comillas puede ser una manera de 
atacar los estándares normativos y exclusivos, y las estrategias de 
gusto, pero también puede ser un modo de apoyar a los que supues- 
tamente no tienen gusto: los que hablan sin comillas. De nuevo, nos 
encontramos con un posmodernismo de resistencia y un posmoder- 
nismo de reacción. 

Mientras los académicos discuten sobre si la cultura posmoderna 
se comprende mejor como texto y práctica o como una formación de 
interpretación, la industria de la música no ha dudado en combinar 
el texto y el consumo. Existe ahora una categoría general de ventas 
de música pop llamada posmoderna: quizás el mejor ejemplo de ello 
(agosto 1988-1993) es el programa de MTV Post Modern MTV. El 
presentador describe la música que se escucha en el programa como 
«una mezcla ligeramente alternativa». Esta descripción y el conteni- 
do general del programa sugieren que la posmodernidad está siendo 
usada como poco más que otro modo de denominar el llamado 
«indie pop»'o lo que los estudiosos y otros denominan «música 


estudiantil». Las compañías discográficas también han adoptado: 
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este uso, y ahora venden algunos de los intérpretes con la etiqueta 
de posmodernos. Las conversaciones de Goodwin con estudiantes 
dieron la pista de tres usos posibles: en primer lugar, música «art 
rock», «indie pop» y «college radio», es decir, realizaciones que se 
definen a sí mismas como existentes fuera de la corriente dominan- 
te y cuya música se supone que debe tomarse más seriamente que 
los sonidos supuestamente desechables del pop»;'% en segundo 
lugar, la música pop que sigue cronológicamente el sonido supuesta- 
mente dominante del denominado «rock moderno» de los 80; en ter- 
cer lugar, la música que siguió a la derrota de la politización punk, 
lo que quiere decir que la música pop post-punk es no política. 

A Goodwin le disgusta especialmente la afirmación de que «esta- 
mos viviendo en una era en que las distinciones entre el arte y la 
cultura de masas se han destruido», porque, como él mismo señala, 
la mayoría de los consumidores de música pop insisten en una dis- 
tinción entre la música pop «seria» y la música pop «frívola», y 
entre la «auténtica» y la «desesperadamente comercial».1% Recuer- 
do cómo en la escuela afirmábamos que las versiones que los Rolling 
Stones hacían del rhythm and blues negro eran auténticas, y antico- 
merciales, mientras que las versiones que hacían los Herman's Her- 
mits de las canciones pop inglesas eran obviamente signos de lo 
falso y lo comercial. A pesar de que tales distinciones son clara- 
mente ideológicas, me da la impresión de que las distinciones den- 
tro de la cultura popular no son lo mismo que las distinciones que 
se hacen entre dos bloques supuestamente monolíticos y jerárquica- 
mente organizados: la cultura popular y la alta cultura (véase la sec- 
ción final de este capítulo). 


Televisión posmoderna 


La televisión, como la música pop, no cuenta con un período 
moderno tras el que pueda venir el posmoderno. Pero, tal como se- 
ñala Jim Collins,1%% a menudo se considera la televisión como la 
«quintaesencia» de la cultura posmoderna. Podemnos hacer esta 
afirmación basándonos en determinadas características textuales y 
contextuales de la televisión. Si tomamos una visión negativa de la 
cultura posmoderna, como el campo de las simulaciones, entonces 
la televisión se nos presenta como un ejemplo obvio de este proce- 
so, con su supuesta reducción de las complejidades del mundo en 
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un flujo siempre cambiante de imágenes banales y desprovistas de 
profundidad. Si, en cambio, tomamos una visión positiva de la cul- 
tura posmoderna, entonces las prácticas visuales y verbales de la 
televisión pueden proponerse, por ejemplo, como el juego conscien- 
te de la intertextualidad y del «eclecticismo radical», que anima y 
ayuda a crear el «bricoleur sofisticado»'*? de la cultura posmoderna. 
Por ejemplo, series de televisión del tipo de Twin Peaks contribuyen 
a convertir al público en bricoleurs, a la vez que son vistas por una 
audiencia que celebra el bricolaje del programa. Según Collins, 


El eclecticismo posmoderno sólo ocasionalmente puede ser una elec- 
ción de diseño preconcebido en programas individuales, pero se 
construye en las tecnologías de sociedades con sofisticados medios 
de comunicación. Así, la televisión, como el sujeto posmoderno, de- 
be concebirse como un lugar, una intersección de mensajes culturales 
múltiples y en conflicto. Sólo si reconocemos esta interdependencia 
entre el bricolaje y el eclecticismo podemos llegar a apreciar los pro- 
fundos cambios en la relación de recepción y producción en las cul- 
turas posmodernas. No sólo la recepción se ha convertido en otra 
forma de producción de significado, sino que la producción se ha 
convertido, de forma creciente, en una manera de recepción al rear- 
ticular formas de representación antecedentes y en competencia.!? 


Otra división dentro del enfoque posmoderno de la televisión se 
produce entre el análisis textual y el «económico». En vez de la 
sofisticación semiótica de su juego intertextual y eclecticismo radi- 
cal, la televisión está condenada a ser algo desesperadamente comer- 
cial. Collins usa Twin Peaks como un medio para juntar las diferen- 
tes tendencias de relación entre la posmodernidad y la televisión. Se 
escoge Twin Peaks poque «compendia las múltiples dimensiones de 
la posmodernidad televisual».''? Afirma que el carácter posmoderno 
de la serie de televisión es el resultado de una serie de factores rela- 
cionados entre sí: la reputación de David Lynch como director, las 
características estilísticas de la serie, y, finalmente, su intertextuali- 
dad comercial (el márqueting de productos relacionados: por ejem- 
plo, Quién mató a Laura Palmer). 

En el nivel económico, Twin Peaks marca una nueva era en la 
visión de la audiencia por parte de las redes televisivas. En vez de 
considerar alla audiencia como una masa homogénea, la serie for- 


maba parte de una estrategia que la veía fragmentada, consistente en ` 
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segmentos diferenciados —estratificados por edad, clase, género, 
sexualidad, geografía, etnicidad y «raza»—, cada uno de ellos de inte- 
rés para distintos anunciantes. La atracción de la masa ahora incor- 
pora el intento de interrelacionar los diferentes segmentos con el fin 
de venderlos a diferentes secciones del mercado de la publicidad. La 
significación de Twin Peaks, al menos desde esta perspectiva, es que 
representa un intento de las redes de televisión americanas de recu- 
perar secciones de la audiencia de alto poder adquisitivo que 
supuestamente se habían perdido a causa del cable, el cine y el 
vídeo: es decir, la generación llamada «yuppie». Collins lo demues- 
tra prestando atención al modo de promoción de la serie. En primer 
lugar, había la atracción intelectual: Lynch como autor, Twin Peaks 
como una televisión de vanguardia. A continuación, seguía Twin 
Peaks presentada como una serie televisiva. Juntos, los dos atracti- 
vos se fundieron en una formación interpretativa posmoderna en la 
que la serie se «valoraba como cine potencial y serie televisiva 
potencial».*! Esto venía apoyado por la propia realización polisé- 
mica de Twin Peaks. La serie es, como sugiere Collins, «agresiva- 
mente ecléctica»,!? no sólo en su uso de convenciones, que van 
desde el horror gótico, el procedimiento policial, la ciencia-ficción 
y la serie televisiva, sino también en los distintos modos —desde lo 
directo hasta la parodia- de movilización de tales convenciones en 
escenas específicas. Collins también destaca el juego de «variacio- 
nes de tono... dentro y entre las escenas». Esto ha llevado a algu- 
nos críticos a juzgar Twin Peaks como algo «meramente camp». 04 
Pero nunca es simplemente camp -nunca es simplemente nada— con 
su continuo juego con nuestras expectativas, llevando al público, 
como lo hace, desde momentos de distancia paródica hasta momen- 
tos de intimidad enfática. A pesar de que este es un aspecto conoci- 
do de la técnica cinematográfica de Lynch, aún más significativa- 
mente se trata de una característica «que refleja cambios en el 
entretenimiento televisivo y en la implicación del espectador en este 
entretenimiento».!!5 Como Collins explica: 


Que los espectadores obtengan mucho placer en esta oscilación y 
yuxtaposición es sintomático de la naturaleza «suspendida» de la 
implicación del espectador en la televisión desarrollada mucho 
antes de la llegada de Twin Peaks. La oscilación continua en el regis- 
tro discursivo y en las convenciones genéricas describe no sólo a 
Twin Peaks, sino también al mismísimo acto de subir y bajar la esca- 
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la televisual del aparato del cable. Al mirar Twin Peaks, los especta- 
dores probablemente son animados abiertamente a entrar y salir 
constantemente de una posición irónica, pero al mirar otras series de 
televisión (durante el día o la noche) implica para muchos especta- 
dores un proceso similar de oscilación en el que la implicación emo- 
cional se alterna con un alejamiento irónico. Las perspectivas de 
visión ya no se excluyen mutuamente, sino que se encuentran en 
una alternancia perpetua.!5 


Por lo tanto, algo clave que hay que comprender respecto a Twin 
Peaks y la cultura posmoderna, es que lo que hace que este progra- 
ma sea distinto a otros no es que produce posiciones de visionado 
distintas, sino que «reconoce explícitamente esta oscilación y la 
naturaleza suspendida del visionado televisivo... No sólo reconoce 
las mültiples posiciones del sujeto que genera la televisión; recono- 
ce que uno de los grandes placeres del texto televisual es esta misma 
suspensión y la explota en su propio beneficio».'7 

Como ya hemos visto en la sección anterior, Eco identifica una 
sensibilidad posmoderna que se muestra en una conciencia de lo 
que él denomina lo «ya dicho». Puesto que ahora vivimos en un 
mundo cada vez más saturado de medios de comunicación, lo «ya 
dicho» se está «diciendo aún».!* Por ejemplo, podemos identificar 
esto en el modo en que la televisión, en un esfüerzo por llenar el 
espacio que ha abierto el crecimiento de los canales de cable y saté- 
lite, recicla su propio pasado acumulado y el del cine, y lo retrans- 
mite junto con lo nuevo en ambos medios. Esto no significa que 
debamos desesperar frente a la «estructura posmoderna» de 
Jameson; más bien deberíamos pensar en términos de «agencia» y 
«estructura»; lo que, al fin y al cabo, es siempre una cuestión de 
«articulación».** Collins ofrece este ejemplos de diferentes estrate- 
gias de articulación: 


La Christian Broadcasting Network y Nickelodeon retransmiten 
series de finales de los cincuenta y principios de los sesenta, pero 
mientras el primer canal presenta estas series como modelo de entre- 
tenimiento familiar tal como era antes; el segundo, las ofrece como 
diversión para la familia contemporánea, «rellenas» de voice over 
paródicos, grafismo en superimpresión, reedición destinada a mofar- 
se de su pintoresca visión de la vida de familia americana, que todos 
sabemos quenunca existió, ni siquiera «entonces». 20 
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Pueden haber pocas dudas de que suceden cosas similares, por 
ejemplo, en la música, el cine, la publicidad, la moda, y en las dife- 
rentes culturas vividas de la vida cotidiana. No es un signo de que 
haya habido un hundimiento general de las distinciones que la 
gente hace entre, por ejemplo, alta/baja cultura, pasado/presente, 
historia/nostalgia, ficción/realidad; sino que es un signo de que tales 
distinciones (lo que se observó por primera vez en los años 60, y 
cada vez más a menudo desde entonces) cada vez son menos impor- 
tantes, menos obvias, se dan menos por supuestas. Pero desde luego, 
esto no significa que tales distinciones no puedan ser, y no lo sean, 
articuladas y movilizadas para estrategias específicas de distinción 
social. Pero sobre todo, no deberíamos fijarnos en la apariencia de 
estos cambios; debemos estar siempre atentos al qué, por qué y para 
quién algo está siendo articulado, y cómo siempre puede articularse 
de un modo distinto en otros contextos. 


Cultura posmoderna y el pluralismo del valor 


La posmodernidad ha trastornado muchas de las viejas certezas alre- 
dedor de las cuestiones de valor cultural. Mientras que ahora es 
ampliamente reconocido que valor y evaluación están por todas par- 
tes —hacerles caso omiso no hace que desaparezcan—, el interés de 
los estudios en cuestiones de valor no representa un retorno a los 
términos estándar de la axiología: «intrínseco», «objetivo», «absolu- 
to», «universal», transcendente». Los estudios culturales no están 
marcados por las demandas de rendir homenaje al texto atemporal 
de valor fijo. Un texto o práctica cultural sobrevive su momento de 
producción —pasa a formar parte de lo que Raymond Williams deno- 
mina la «tradición selectiva» porque consigue cumplir las necesi- 
dades y deseos de la gente con poder cultural. El sobrevivir este 
momento de producción hace que esté disponible para satisfacer los 
deseos y necesidades (normalmente diferentes) de otras generacio- 
nes de personas con poder cultural. 

Este punto se puede desarrollar de dos formas. En primer lugar, 
podemos insistir en que los textos culturales que se valoran y pasan 
a formar parte de la tradición selectiva son aquellos que son lo sufi- 
cientemente polisémicos para soportar múltiples y continuas lectu- 
ras.'?! Desde esta perspectiva, el valor es siempre el resultado de un 
encuentro, situado históricamente, entre lector y texto. Los textos 
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que sobreviven a su momento original de producción son los que 
son capaces de soportar el peso de nuevos encuentros situados his- 
tóricamente entre lector y texto. El problema de este enfoque es que 
parece prescindir de las cuestiones de poder. No se plantea la pre- 
gunta: «;Quién hace la lectura, en qué contexto(s), y con qué efectos 
de poder?» En resumen, es muy difícil ver cómo un proceso, en el 
que sólo determinadas personas tienen el poder y la autoridad cul- 
tural para asegurar la reproducción de textos y prácticas culturales, 
puede describirse realmente como un simple efecto de la polisemia 
de un texto. 

En mi descripción de la considerable aportación de Williams al 
culturalismo (véase el capítulo 3), debatí su idea de la tradición 
selectiva. Recordarán que él observa cómo «la selección estará 
gobernada por muchos tipos de intereses especiales, incluyendo los 
intereses de clase». Por lo tanto, más que ser un depositario natural 
de lo que Arnold consideraba «lo mejor que se ha pensado y dicho» 
(véase el capítulo 2), «siempre tenderá a no corresponderse con su 
sistema contemporáneo de intereses y valores, porque no es un cuer- 
po de obras absoluto, sin una selección e interpretación continuas.» 
Esto sugiere que un segundo modo de pensar acerca de cuestiones 
de valor cultural es empezar con el poder. Como el valor, la tradición 
selectiva es una construcción. Es más, es la construcción, como 
señala Williams, la que siempre articula relaciones particulares de 
poder cultural. La tradición selectiva siempre se basa en intereses de 
clase específicas, que hablan en contextos históricos y sociales espe- 
cíficos. De este modo, lo que constituye la tradición selectiva tiene 
tanto que ver con el control del conocimiento como con la organi- 
zación de los terrenos de la indagación crítica. Por lo tanto, a pesar 
que la creación de una tradición selectiva puede ser un resultado 
inevitable en los encuentros entre el discurso académico y la pro- 
ducción cultural, lo que debe articularse y resistir es el intento de 
negar la agencia, el poder y la lucha. 

No es difícil demostrar cómo las tradiciones selectivas se forman 
y re-forman en respuesta a las preocupaciones sociales y políticas de 
quienes tienen poder cultural. Para el ojo menos atento, los cambios 
a menudo pueden parecer insignificantes -cambios en los períme- 
tros, estabilidad relativa en el centro-, pero incluso cuando los tex- 
tos culturales seleccionados siguen siendo los mismos, el cómo y el 
porqué siguen siendo valorados sin duda cambian. Tanto más cuan- 
do apenas se tráta de los mismos textos de un momento histórico al 
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siguiente.1*? Tal como lo expresan, en un contexto ligeramente dis- 
tinto, los Four Tops: «Es la misma vieja canción / pero con un sig- 
nificado distinto desde que te has ido.»** O, para decirlo con un dis- 
curso menos bailable, realmente el texto nunca es la fuente de valor, 
sino el lugar donde puede tener lugar la construcción del valor -de 
valores variables. 

Desde luego, cuando atribuimos valor a un texto o práctica cul- 
tural, no estamos diciendo (o pocas veces) que esto sea de valor para 
mí; nuestra evaluación siempre (o casi siempre) incluye la noción de 
que el texto o práctica cultural debería tener valor para los otros. El 
problema de algunas formas de evaluación es que insisten en que su 
comunidad de otros es una comunidad ideal, con autoridad cultural 
absoluta por encima de las otras comunidades de valoración. No es 
que insistan en que todos los demás deban consumir lo que ellos 
valoran (normalmente es mejor para el «valor» si no lo hacen). Pero 
reclaman la debida deferencia a sus juicios y el reconocimiento 
absoluto de su autoridad cultural para juzgar (véase la discusión 
sobre la tradición de «cultura y civilización» en el capítulo 2). 

El retorno a cuestiones de valor ha visto un mayor interés en la 
obra de Pierre Bourdieu.!'* Como he señalado en el capítulo 1, 
Bourdieu argumenta que las distinciones de «cultura» (entendida 
como texto, práctica o modo de vida) son un aspecto significativo en 
la lucha entre los grupos subordinados y dominantes de la sociedad. 
Muestra cómo gustos y modos de vida arbitrarios se transmutan 
constantemente en gustos legítimos y el único modo de vida legíti- 
mo. El consumo de cultura es, pues, un medio para producir y legi- 
timar la diferencia social, y para asegurar la deferencia social, 

El proyecto de Bourdieu es (re-Jsituar el «valor» en el mundo de 
la experiencia cotidiana, sugerir que cuando yo «valoro» un destino 
de vacaciones o un tipo de vestido específico están pasando cosas 
parecidas a las que pasan cuando «valoro» un poema de T. S. Eliot, 
una canción de Otis Redding, una fotografía de Cindy Sherman o 
una pieza musical de Gavin Bryars. Tales evaluaciones nunca son 
una cuestión de simple gusto individual, el valor cultural influye en 

la identificación y el mantenimiento de la diferencia social y sostie- 
ne la deferencia social. La distinción se genera mediante patrones 
aprendidos de consumo cultural que internalizamos como preferen- 
cias culturales «naturales» y que interpretamos y movilizamos como 
evidencia de competencias culturales «naturales» que, al fin, son 
utilizadas para justificar formas de domino social. Los gustos cultu- 
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rales de los grupos dominantes reciben forma institucional, y enton- 
ces, con un hábil juego de manos, su gusto por esta cultura institu- 
cional (es decir, la suya propia) se muestra como evidencia de su 
superioridad cultural y, finalmente, social. El efecto de esta distin- 
ción cultural es producir y reproducir la distinción social, la sepa- 
ración social y la jerarquía social. Pasa a ser un medio de establecer 
diferencias entre los grupos dominantes y dominados de la socie- 
dad. La producción y reproducción del espacio cultural produce y 
reproduce, pues, espacio social. 

El objetivo de Bourdieu no es probar lo que es evidente, que cla- 
ses diferentes tienen estilos de vida diferentes, diferentes gustos cul- 
turales, sino identificar y cuestionar los procesos mediante los cua- 
les la creación de distinciones culturales asegura y legitima formas 
de poder y control enraizadas en desigualdades económicas. No está 
tan interesado en las diferencias reales, sino en cómo estas diferen- 
cias son utilizadas por los grupos dominantes como medios de 
reproducción social. El muy anunciado hundimiento de estándares 
que se ensaya (casi semanalmente) en los denominados medios de 
comunicación «de calidad» de nuestros tiempos posmodernos, 
puede que no sea más que una percepción de que las oportunidades 
para usar la cultura, para crear y marcar la distinción social, cada 
vez son más difíciles de encontrar, cuando Pavarotti encabeza las 
listas de éxitos, Gorecki vende mucho más que los 40 Principales, y 
la Liga de primera división pasa a ser, en algunos casos, tan cara 
como el ballet o la ópera. 

Quizás lo más significativo acerca de la posmodernidad para el 
estudioso de cultura popular, sea el reconocimiento naciente de que 
no existe una diferencia categórica absoluta entre la alta cultura y la 
cultura popular. Esto no quiere decir que un texto o práctica cultu- 
ral no pueda ser «mejor» (siempre debe decidirse y dejar claro para 
qué/para quién, etc.) que otro texto o práctica cultural. Pero sí que 
es decir que ya no hay puntos de referencia sencillos, a los que poda- 
mos hacer referencia, y que automáticamente preseleccionen para 
nosotros lo bueno de lo malo. Algunos pueden considerar esta situa- 
ción (o incluso la descripción de esta situación) con horror, como el 
fin de los Estándares. Por el contrario, sin un recurso fácil a catego- 
rías fijas de valor, exige estándares rigurosos, aunque condicionales, 
si nuestra tarea es separar lo bueno de lo malo, lo utilizable de lo 
obsoleto, lo progresivo de lo reaccionario. Como John Fekete señala: 
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A diferencia (de la cultura moderna), la cultura posmoderna quizá 
esté finalmente dispuesta —o al menos puede que represente la tran- 
sición a estarlo- sin un comportamiento neurótico, a funcionar sin 
los Estándares del Bueno-Dios-Oro, uno y todos, incluso sin ningún 
tipo de Estándares capitalizados, a la vez que va aprendiendo a enri- 
quecerse con todo el inventario heredado una vez se escribe en letras 
minúsculas... Necesitamos creer y decretar la creencia de que exis- 
ten mejores y peores maneras de vivir el pluralismo de valor. Ver 
todas las vacas del mismo color sería lo mismo que estar perdidos de 
noche. Pero la perspectiva de aprender a sentirnos cómodos con 
garantías limitadas, y con la responsabilidad de expedirlas, sin la 
falsa seguridad de garantías heredadas, es prometer una cultura más 
viva, con más color, más alerta y, esperamos, más tolerante, que 
obtiene disfrute de las manchadas relaciones entre significado y 
valor.'/5 


El argumento de Fekete no es significativamente distinto del que 
propuso Susan Sontag en el nacimiento de la «nueva sensibilidad 
(posmoderna)»: 


La nueva sensibilidad es insolentemente pluralista. Se dedica tanto 
a una agudísima seriedad como a la diversión, el ingenio y la nos- 
talgia. También es terriblemente consciente de la historia; y la vora- 
cidad de sus entusiasmos (y de la cesión de estos entusiasmos) es 
febril y extremadamente rápida. Desde la posición ventajosa de esta 
nueva sensibilidad, la belleza de una máquina o de la solución a un 
problema matemático, de una pintura de Jasper Johns, de una pelí- 
cula de Jean-Luc Godard, y de las personalidades y la música de los 
Beatles es igualmente accesible.!?* 


La posmodernidad ha cambiado las bases teóricas y culturales 
del estudio de la cultura popular. Plantea muchas cuestiones, entre 
ellas el rol que puede jugar el estudioso de cultura popular: es decir, 
¿cuál es nuestra relación con nuestro objeto de estudio? ¿Con qué 
autoridad, y para quién, hablamos? Como sugieren Frith y Horne: 


Al final, el debate posmoderno tiene que ver con la fuente de signi- 
ficado, no sólo su relación con el placer (y, a su vez, con la fuente de 
este placer), sino su relación con el poder y la autoridad. ¿Quién 
determina la significación? ¿Quién tiene derecho a interpretar? Para 
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pesimistas y racionalistas como Jameson, la respuesta es el capital 
multinacional: discos, ropa, películas, programas de televisión, etc. 
son simples resultados de decisiones sobre mercados y márqueting. 
Para los pesimistas e irracionalistas, como Baudrillard, la respuesta 
no es nadie en absoluto: los signos que nos rodean son arbitrarios. 
Para los optimistas como lain Chambers y Larry Grossberg, la res- 
puesta es los propios consumidores, estilistas y subculturalistas, que 
toman los bienes que hay en oferta y hacen su propia apuesta con 
ellos. 


El próximo capítulo consistirá sobre todo en un intento de encon- 
trar respuestas a algunas de estas cuestiones. 
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8 La política de lo popular 


EN ESTE libro, he intentado hacer un esbozo de la historia de la rela- 
ción entre la teoría cultural y la cultura popular, He intentado cen- 
trarme en los aspectos e implicaciones teóricos y metodológicos de 
la relación, puesto que, según mi opinión, este es el mejor modo de 
introducir el tema. Sin embargo, soy consciente de que ello ha sido 
a costa de, por un lado, las condiciones históricas de la producción 
de la teoría sobre la cultura popular y, por el otro lado, de las rela- 
ciones políticas de su producción y reproducción (se trata de énfa- 
sis analíticos y no de «momentos» separados y distintos). 

Sin embargo, algo que espero haber demostrado es hasta qué 
punto la cultura popular es un concepto de contienda y variabili- 
dad, que debe llenarse y vaciarse, articularse y desarticularse, con 
toda una gama de modos diferentes y en competencia, Incluso mi 
propia historia, selectiva y truncada, del estudio de la cultura popu- 
lar muestra que el «estudio» de la cultura popular puede ser un 
asunto muy serio, un serio asunto político. Vemos cómo se presenta 
la cultura popular como aquello que aleja a «la gente» del compro- 
miso con la cultura «real»; y también hemos visto cómo se presenta 
como aquello que retiene «a la gente» en la esclavitud de las mani- 
pulaciones comerciales e ideológicas de las industrias de la cultura 
capitalista. En ambos casos, la cultura popular es el otro debilitador 


de la cultura; la peligrosa sombra que persigue y detiene los progre- 
sos de la cosa real. 


¿Una crisis de paradigma en los estudios culturales? 


En Cultural Populism (Populismo cultural), Jim McGuigan afirma 
que el estudio de la cultura popular dentro de los estudios cultura- 
les contemporáneos se encuentra el plena crisis de paradigma. En 
ningún otro lugar queda tan claramente explicitado como en las for- 
mas de gobierno actuales del «populismo cultural». McGuigan defi- 
ne el populismo cultural como «la presunción intelectual, que 
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hacen algunos estudiosos de la cultura popular, de que las expe- 
riencias y prácticas simbólicas de la gente corriente son más impor- 
tantes analítica y políticamente que la Cultura con C mayüscula».! 
Según esta definición, yo soy un populista cultural, y, es más, tam- 
bién lo es McGuigan. Sin embargo, el objetivo que hay detrás del 
libro de McGuigan no es desafiar el populismo cultural en sí, sino lo 
que denomina «una tendencia populista no crítica en el estudio de 
la cultura popular», con una fijación creciente en las estrategias de 
interpretación a costa de una comprensión adecuada de las condi- 
ciones económicas e históricas de consumo cultural. El afirma que 
se ha producido una tendencia no crítica alejada de la «que una vez 
fuera convincente... teoría de la hegemonía neogramsciana»? hacia 
un populismo falto de sentido crítico, En cierto modo, esto era inevi- 
table (afirma) dado el compromiso de los Estudios culturales con un 
modo hermenéutico a costa de la perspectiva de la economía políti- 
ca. Pero lo que es peor, mantiene, es que los Estudios culturales han 
restringido crecientemente su centro de atención a cuestiones de 
interpretación sin situar tales cuestiones dentro de un contexto de 
relaciones materiales de poder. Para dar la vuelta a esta tendencia, 
aboga por un diálogo entre los Estudios culturales y la economía 
política de la cultura. Teme que si los Estudios culturales siguen 
separados de ésta, seguirán siendo incapaces políticamente como un 
modo de explicación, y así seguir siendo cómplices de las estructu- 
ras de poderes explotadoras y opresivas prevalecientes. 


Según yo lo veo, la separación de los Estudios culturales contempo- 
ráneos de la economía política de la cultura ha sido una de las carac- 
terísticas incapacitadoras del campo de estudio. La problemática 
central tenía prácticamente como premisa un terror al reduccionis- 
mo económico, En consecuencia, los aspectos económicos de las ins- 
tituciones de los medios de comunicación y la dinámica económica 
más amplia de la cultura de consumo rara vez se investigaban, sim- 
plemente se situaban entre corchetes, socavando severamente así las 
capacidades explicativas y, en efecto, críticas de los Estudios cultu- 
rales.? 


Nicholas Garnham dice lo mismo: «el proyecto de Estudios cul- 
turales sólo puede seguirse con éxito si se reconstruye el puente con 
la economía política»*. El trabajo sobre el consumo cultural en los 
Estudios culturales ha sobrestimado ampliamente el poder de los 
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consumidores, al no conseguir mantener a la vista el rol «determi- 
nante» que la producción juega en la limitación de las posibilidades 
de consumo. 

Así pues, se acusa a los Estudios culturales de no conseguir situar 
el consumo dentro de las condiciones «determinantes» de produc- 
ción. A pesar de que la introducción de la teoría de la hegemonía 
neogramsciana en los Estudios culturales había prometido hacerlo, 
según McGuigan, «nunca lo ha hecho adecuadamente debido al 
cisma original con la economía política de la cultura» 5 ¿Podemos 
volver a la teoría de la hegemonía revitalizada por la economía polí- 
tica? Parece ser que la respuesta es no: la teoría de la hegemonía 
lleva inevitablemente a un populismo falto de sentido crítico, con 
una fijación en el consumo a costa de la producción. Nuestra única 
esperanza es adherirnos a la perspectiva de la economía política de 
la cultura. 

McGuigan también afirma que el centro de atención del populis- 
mo cultural en el consumo y la correspondiente celebración, falta de 
sentido crítico, de la lectura popular ha provocado una «crisis de 
juicio cualitativo».* Lo que quiere decir es que ya no existen crite- 
rios absolutos de juicio. Lo que es «bueno» y lo que es «malo» está 
ahora abierto al debate. Él culpa a la incertidumbre posmoderna ali- 
mentada por el populismo cultural, y afirma que «la reinserción del 
juicio estético y ético en el debate es una réplica vital a la tendencia 
no crítica del populismo cultural y su fracaso al rebatir las concep- 
ciones laissez-faire de la soberanía y calidad del consumidor».” Cla- 
ramente descontento con las incertidumbres intelectuales de la pos- 
modernidad, desea volver a la total autoridad del pensamiento 
moderno intelectual: siempre presente para aclarar y hacer com- 
prensible aquello que la mente ordinaria no puede llegar a com- 
prender. Busca un retorno a las certezas arnoldianas: la cultura es lo 
mejor que se ha pensado y dicho (y el intelectual moderno nos dirá 
lo que es). Parece abogar por un discurso intelectual en que el pro- 
fesor universitario es el guardián de la eterna llama de lo cultural, 
que inicia al no iniciado en el brillo de su valor moral y estético 
absoluto; los estudiantes asumen el papel de consumidores pasivos 
de un conocimiento ya constituido —fijado, formulado y administra- 
do por los académicos guardianes de la llama. El rechazo del popu- 
lismo cultural a juzgar si un texto o práctica es «bueno» o «malo», a 
mi entender, no es una crisis, sino un grato reconocimiento de que 
hay otras preguntas, a veces mucho más interesantes, que hay que 
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responder (véase el capítulo 7 para una discusión sobre el pensa- 
miento posmoderno y la cuestión de valor). Lo que es «bueno» y lo 
que es «malo» cambia continuamente segün el contexto. Es más, lo 
que es «bueno» estéticamente puede ser «malo» políticamente; lo 
que es «malo» estéticamente puede ser «bueno» políticamente. En 
vez de quedar atrapados en una desesperada básqueda de la certeza 
abstracta, es mucho más productivo reconocer que estas preguntas 
sólo pueden responderse dentro de contextos fundamentados. Pero 
más que esto, los estudios culturales realmente no deberían ocupar- 
se de hacer juicios de valor especulativos sobre las cualidades inhe- 
rentes de los bienes de consumo, sino más bien dedicar su tiempo a 
aquello que la gente hace con ellos, lo que hace a partir de ellos, etc. 
Éstas, creo yo, son cuestiones más interesantes. Aquellos que insis- 
ten en el retorno a los estándares absolutos dicen poco más que 
actualmente todo es muy confuso: Quiero que me devuelvan mi 
autoridad incuestionable para decir a la gente corriente qué es lo que 
vale la pena y cómo se hace. 


La gente corriente utiliza los recursos simbólicos que tienen a su dis- 
posición en las condiciones actuales ya que la actividad llena de sig- 
nificado a la vez se manifiesta y es elaborada incansablemente por 
un nuevo revisionismo. Así, esta idea fundamental pone en tela de 
juicio proyectos de emancipación para liberar a la gente de su 
supuesto encierro, sepan o no que han caído en una trampa. La 
explotación económica, el racismo, la opresión por género y sexual, 
por nombrar sólo unos pocos, existen, pero los explotados, los ena- 
jenados, los oprimidos, se las arreglan, y es más, si debemos creer a 
escritores como John Fiske y Paul Willis, se las arreglan bastante 
bien, dando un sentido válido al mundo y obteniendo un agradable 
placer de lo que reciben. Aparentemente, hay tanta acción en la 
micropolítica de la vida cotidiana que las promesas utópicas de un 
futuro mejor, que antes eran tan tentadoras para los críticos de la cul- 
tura popular, han perdido toda su credibilidad.* 


La mayor parte de esto simplemente es falso. Incluso Fiske (su 
ejemplo principal) no celebra haber alcanzado una utopía, sino la 
lucha activa de hombres y mujeres para dar sentido y obtener un es- 
pacio en un mundo basado en la explotación y la opresión. McGui- 
gan parece decir.que el placer (y su identificación y celebración) es, 
en un sentido fündamental, contrarrevolucionario. El deber y el des- 


8 La política de lo popular 


tino históricos de los hombres y mujeres corrientes es sufrir y que- 
darse quietos, hasta que izquierdistas morales como McGuigan les 
revelen lo que pueden disfrutar en la gloriosa mañana del largo día 
después de la Revolución. El vacío retórico de este tipo de pensa- 
miento fue denunciado ya hace mucho tiempo por las feministas, 
que no estaban dispuestas a recostarse y ponerse a pensar acerca de 
la base económica. Simplemente no es cierto que el hecho de que el 
público produzca significado sea, en cierto sentido, una negación de 
la necesidad de cambio político. Podemos celebrar la resistencia 
simbólica sin abandonar nuestro compromiso con la política radical. 
De hecho, esta es la esencia del argumento de Ang (véase el capítu- 
lo 6). Presentada así, la economía política parece consistir en poco 
más que otra versión (a veces sofisticada) de la «ideología de la cul- 
tura de masas». 

A pesar de mis críticas, creo que el de Jim McGuigan es un argu- 
mento importante, de cierta significación para los estudiosos de la 
cultura popular. Como él dice que John Fiske y Paul Willis son qui- 
zás los más «culpables» de los populistas culturales faltos de senti- 
do crítico, destacaré algunas de las características clave de su obra 
reciente para explicar lo que se plantea en este debate hasta la fecha 
prácticamente a una banda, Para facilitarlo, introduciré dos nuevos 
conceptos que proceden de la obra de Pierre Bourdieu, el «campo 
cultural» y el «campo económico». 


El campo cultural 


Normalmente se considera a John Fiske el representante de la ten- 
dencia no crítica del populismo cultural. Según McGuigan, «la posi- 
ción de Fiske es... indicativa del declive crítico de los Estudios cul- 
turales británicos».* Se dice que Fiske sacrifica continuamente los 
determinantes económicos y tecnológicos para dejar espacio a la 
interpretación: una visión puramente hermenéutica de los Estudios 
culturales. Por ejemplo, se le acusa de reducir el estudio de la tele- 
visión «a una especie de idealismo subjetivo»'? en que la lectura 
popular es siempre el rey o la reina, siempre «progresista», sin verse 
afectada por cuestiones de sexismo o racismo; y siempre sin tener 
una base en las relaciones económicas y políticas. En resumen, se 
acusa a Fiske de hacer una celebración falta de sentido crítico y no 
cualificada de la cultura popular; es el clásico ejemplo de lo que 
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ocurrió a los Estudios culturales después del supuesto derrumba- 
miento de la teoría neogramsciana de la hegemonía y la consecuen- 
te aparición de lo que McGuigan denomina, citando a Philip 
Schlesigner, el «nuevo revisionismo», la reducción de los estudios 
culturales a modelos de consumo hermenéuticos en competencia. 
Se dice que el nuevo revisionismo, con sus supuestos temas de pla- 
cer, capacitación, resistencia y discriminación popular, representa 
un momento de «retirada desde posiciones más críticas».!! En tér- 
minos políticos, es, en el mejor de los casos, un eco, falto de senti- 
do crítico, de las afirmaciones liberales sobre la «soberanía del con- 
sumidor», y, en el peor de los casos, un cómplice, falto de sentido 
crítico, de la ideología prevaleciente del «libre mercado». 

Fiske no aceptaría el «nuevo revisionismo» como una descrip- 
ción ajustada de su posición acerca de la cultura popular. También 
rechazaría absolutamente dos presunciones implícitas en el ataque a 
su obra, En primer lugar, rechazaría completamente la visión de que 
«las industrias capitalistas de la cultura producen sólo una variedad 
aparente de productos, variedad que es finalmente ilusoria ya que 
todos ellos promueven la misma ideología capitalista».!? En segun- 
do lugar, rechaza con gran énfasis todo argumento que dependa, 
para su esencia, de la afirmación de «que “la gente" son las “vícti- 
mas culturales"... una masa pasiva e impotente, incapaz de discri- 
minación y, por lo tanto, a la merced económica, cultural y política 
de los barones de la industria».'* Contra estas presunciones, Fiske 
argumenta que los bienes de consumo de los que está hecha la cul- 


tura popular circulan en dos economías simultáneas, la financiera y 
la cultural. 


El funcionamiento de la economía financiera no puede dar cuenta 
adecuadamente de todos los factores culturales, aunque debe tener- 
se en cuenta en toda investigación... Pero el bien de consumo cultu- 
ral no puede ser descrito adecuadamente sólo en términos financie- 
ros: la circulación que es crucial para su popularidad tiene lugar en 
la economía paralela: la cultural." 


Mientras la economía financiera se ocupa principalmente del 
valor de intercambio, la cultural se centra en el uso: «significados, 
placeres e identidades sociales». Desde luego, existe una interac- 
ción dialógica entre estas economías separada, pero relacionadas. 
Fiske ofrece el ejemplo del programa de televisión Hill Street Blues 
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(Canción triste de Hill Street). El programa fue realizado por MTM 
que lo vendió a NBC. NBC vendió entonces la audiencia a Mercedes 
Benz, que patrocinó el programa. Todo esto tiene lugar en la econo- 
mía financiera. En la economía cultural, la serie de televisión pasa 
de ser un bien de consumo (que se vende a NBC) a un lugar para la 
producción de significados y placeres para la audiencia. Del mismo 
modo, la audiencia pasa de ser un bien de consumo (que se vende a 
Mercedes Benz) a ser un productor (de significados y placeres). 
Argumenta que «es considerable el poder de la audiencia-como-pro- 
ductor en la economía cultural»!$. Sostiene que el poder de la 
audiencia, 


... deriva del hecho de que los significados no circulan en la econo- 
mía cultural del mismo modo que lo hace la riqueza en la economía 
financiera. Son más difíciles de poseer (y por lo tanto, de excluir a 
los otros de su posesión), son más difíciles de controlar, porque la 
producción de significado y placer no es lo mismo que la producción 
del bien de consumo cultural, ni de otros bienes, porque en la eco- 
nomía cultural el papel del consumidor no existe como punto final 
de una transacción económica lineal. Significados y placeres circu- 
lan en su interior sin que exista ninguna distinción real entre pro- 
ductores y consumidores.” 


El poder del consumidor deriva del fracaso de los productores de 
predecir lo que venderá. «Doce de cada trece discos no obtienen 
beneficios, las series de televisión se cercenan a docenas, películas 
caras caen rápidamente en números rojos (Rescaten el Titánic fue un 
ejemplo irónico: un poco más y hunde el imperio Lew Grade).»'* En 
un intento de compensar los fracasos, las industrias de la cultura 
producen «repertorios» de bienes con la esperanza de atraer a la 
audiencia. Mientras las industrias pretenden incorporar a las au- 
diencias como consumidores de bienes de consumo, el püblico a 
menudo hace una abstracción del texto para sus propios fines. Fiske 
cita el ejemplo de cómo los espectadores aborígenes australianos se 
apropiaron de Rambo como una figura de resistencia, relacionada 
con sus propias luchas políticas y culturales. También cita el ejem- 
plo de los judíos rusos que ven Dallas en Israel y que lo interpretan 
como «una autocrítica del capitalismo».'? 

Fiske argumenta que la resistencia que aquellos sin poder opo- 
nen al poder de los poderosos en las sociedades occidentales toma 
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dos formas: semiótica y social. La primera tiene que ver principal- 
mente con los significados, los placeres y las identidades sociales; la 
segunda se dedica a las transformaciones del sistema socioeconómi- 
co. Afirma que «las dos están íntimamente relacionadas, aunque son 
relativamente autónomas».?" La cultura popular funciona básica- 
mente, «pero no de manera exclusiva», en el campo del poder se- 
miótico. Está implicada en «la lucha entre la homogeneización y la 
diferencia, entre el consenso y el conflicto».?! En este sentido, la cul- 
tura popular es un campo de batalla semiótico en que el público 
constantemente se implica en una «guerra de guerrillas semióti- 
cas»,? en un conflicto que se libra entre las fuerzas de la incorpora- 
ción y las fuerzas de la resistencia; entre un conjunto de significa- 
dos, placeres e identidades impuestos, y los significados, los 
placeres y las identidades sociales que se producen en actos de re- 
sistencia semiótica, en que «las fuerzas hegemónicas de la homoge- 
neidad siempre se encuentran con las resistencias de la heteroge- 
neidad».*% En el escenario de la guerra semiótica de Fiske, las dos 
economías favorecen a los bandos opuestos de la lucha: la economía 
financiera da su apoyo a las fuerzas de la incorporación y la homo- 
geneización, mientras la economía cultural da el suyo a las fuerzas 
de la diferencia y la resistencia. La resistencia semiótica, argumen- 
ta, tiene el efecto de socavar el intento del capitalismo de conseguir 
la homogeneidad ideológica: los significados subordinados desafían 
a los significados dominantes. Así, se desafía al liderazgo moral e 
intelectual de la clase dominante. Fiske explica su postura sin apo- 
logía y con absoluta claridad: 


Esta... ve la cultura popular como un lugar de lucha, pero, aunque 
acepta el poder de las fuerzas del dominio, más bien se centra en las 
tácticas populares con las que estas fuerzas son enfrentadas, con las 
que se escapa de ellas o son resistidas. En vez de seguir exclusiva- 
mente los procesos de incorporación, investiga más bien aquella 
vitalidad y creatividad popular que hace que la incorporación sea 
una necesidad constante. En vez de concentrarse en las omnipresen- 
tes e insidiosas prácticas de la ideología dominante, intenta com- 
prender las resistencias y evasiones cotidianas que provocan que la 
ideología tenga que trabajar tanto y tan duro para mantenerse a sí 
misma y a sus valores. Este enfoque considera que la cultura popu- 
lar es potencialmente, y a menudo realmente, progresista (aunque no 
radical), y que es esencialmente optimista, porque encuentra en el 
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vigor y la vitalidad de la gente la prueba de la posibilidad del cam- 
bio social y de las motivaciones para llevarlo a cabo.?* 


Fiske también sitúa la cultura popular en lo que Pierre Bourdieu 
denomina el «campo cultural»,* en el que tiene lugar la lucha cul- 
tural entre la cultura oficial y la popular, abstracción hecha de los 
determinantes económicos y tecnológicos, aunque finalmente sobre- 
determinadas por estos. Según Bourdieu, como Nicholas Garnham y 
Raymond Williams explican: 


... todas las sociedades se caracterizan por una lucha entre grupos 
y/o clases y fracciones de clases para maximizar sus intereses con el 
objetivo de asegurar su reproducción. La formación social se ve 
como una serie organizada jerárquicamente de campos dentro de los 
cuales los agentes humanos se ven implicados en luchas específicas 
para maximizar su control de los recursos sociales específicos de 
este campo, el campo intelectual, el campo educativo, el campo eco- 
nómico, etc. [...] Los campos están organizados jerárquicamente en 
una estructura sobredeterminada por el campo de la lucha de clase 
por encima de la producción y la distribución de los recursos mate- 
riales, y cada campo subordinado reproduce, dentro de su propia 
lógica estructural, la lógica de la lucha del campo de clase.? 


El campo cultural se caracteriza por una división entre la cultu- 
ra dominante u oficial y la cultura popular. La creación histórica de 
un espacio único para la Cultura con C mayúscula por encima y más 
allá de lo social, tiene para Bourdieu el propósito, o al menos la con- 
secuencia, de reforzar y legitimar el poder de clase como una dife- 
rencia cultural y estética. Las relaciones de clase del campo cultural 
se estructuran alrededor de dos divisiones: por un lado, entre las 
clases dominantes y las clases subordinadas; por el otro, dentro de 
las clases dominantes, entre aquellos con un alto capital económico 
en oposición a un alto capital cultural, y aquellos con un alto capi- 
tal cultural en oposición a un alto capital económico. Aquellos cuyo 
poder parte principalmente del poder cultural se implican en una 
lucha constante dentro del campo cultural «para aumentar el valor 
social de las competencias específicas implicadas, en parte median- 
te un intento constante de aumentar la escasez de tales competen- 
cias. Por esta razón... siempre resistirán como un cuerpo en movi- 
miento hacia la democracia cultural.» 
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Como hemos visto en el capítulo 1 (véase también el capítulo 7), 
para Bourdieu la categoría de «gusto» funciona como un marcador 
de «clase» (utilizando la palabra en un doble sentido, para significar 
tanto una categoría socioeconómica como la sugerencia de un deter- 
minado nivel de calidad). En el pináculo de la jerarquía del gusto 
está la «pura» mirada estética —una invención histórica- con el 
énfasis en la forma por encima de la función. La «estética popular» 
da la vuelta a este énfasis, al subordinar la forma a la función. Con- 
secuentemente, la cultura popular tiene que ver con la actuación; la 
alta cultura con la contemplación. La alta cultura trata de la repre- 
sentación, la cultura popular, de lo que se representa. Como él 
mismo explica: «Se puede decir que los intelectuales creen en la 
representación —literatura, teatro, pintura-, más que en las cosas 
representadas, mientras que el pueblo espera que làs representacio- 
nes y las convenciones que las gobiernan, les permitan creer "ino- 
centemente" en las cosas representadas. »?* 

La «distancia» estética es, en efecto, la negación de la función: 
insiste en el «cómo» y no en el «qué». Es análogo a la diferencia 
entre juzgar una buena comida por su buen precio y poder saciante, 
y juzgarla teniendo en cuenta cómo y dónde se ha servido. La mira- 
da culturizada o «puramente» estética nace con la aparición del 
campo cultural, y se institucionaliza en el museo. de arte.*? Una vez 
dentro del museo, el arte pierde todas sus funciones anteriores 
(excepto la de ser arte) y se convierte en forma pura: «A pesar de que 
originalmente estaban subordinadas a funciones bastante diferentes 
o incluso incompatibles (crucifijo y fetiche, Piedad y naturaleza 
muerta), estas obras yuxtapuestas piden, tácitamente, que se preste 
atención a la forma en vez de a la función, a la técnica en vez de al 
tema.»* Por ejemplo, un anuncio de sopa expuesto en una galería de 
arte pasa a ser un ejemplo de estética, mientras que el mismo anun- 
cio en una revista se convierte en un ejemplo de comercio. El efecto 
de la distinción es producir «una especie de promoción ontológica 
similar a una transubstanciación».?! 

Como dice Bourdieu, «no es fácil describir la mirada "pura" 
sin describir también la mirada inocente contra la que se defi- 
ne».2 La mirada inocente es, desde luego, la mirada de la estética 
popular: 


La afirmación de continuidad entre arte y vida, que implica la sub- 
ordinación de la forma a la función... un rechazo del rechazo es el 
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punto de inicio de la alta estética, es decir, la separación clara de las 
disposiciones ordinarias de la disposición especialmente estética.’ 


Las relaciones entre la mirada pura y la mirada popular/inocente, 
no hace falta decirlo, no son de igualdad, sino las que se establecen 
entre dominante y dominado. Es más, Bourdieu argumenta que las 
dos estéticas articulan relaciones de poder. Sin el capital cultural 
necesario para descifrar el «código» del arte, nos convertimos en 
socialmente vulnerables a la condescendencia de aquellos que han 
adquirido el capital cultural necesario. Lo que es cultural (por lo 
tanto, adquirido) se presenta como natural (es decir, innato), y, a su 
vez, se usa para justificar lo que son las relaciones sociales. De este 
modo, «el arte y el consumo cultural están predispuestos**... a cum- 
plir una función social de legitimación de diferencias sociales». 
Bordieu denomina al funcionamiento de tales distinciones la «ideo- 
logía del gusto natural»; la visión de que la «apreciación» genuina 
sólo puede ser alcanzada por una minoría, instintivamente dotada, 
armada contra la mediocridad de las masas. Ortega y Gasset lo indi- 
ca con precisión: «el arte ayuda a los “mejores” a conocer y recono- 
cerse entre ellos en el entorno gris de la multitud, y a aprender su 
misión, que es ser pocos en número y mantener una lucha contra la 
multitud».* Las relaciones estéticas imitan y ayudan a reproducir las 
relaciones sociales de poder. Bordieu hace la siguiente observación: 


La intolerancia estética puede ser terriblemente violenta... La cosa 
más intolerable para aquellos que se ven a sí mismos como posee- 
dores de la legítima cultura es la reunión sacrílega de gustos que el 
gusto dicta deben estar separados. Esto significa que los juegos de 
artistas y estetas y sus luchas por el monopolio de la legitimidad son 
menos inocentes de lo que parecen. En cada lucha sobre el arte, está 
en juego la imposición de un arte de vivir, es decir, la transmutación 
de un modo de vida arbitrario en el modo de vida legítimo que rele- 
ga a todos los demás modos de vida a la arbitrariedad. 


Como otras estrategias ideológicas, «la ideología del gusto natu- 
ral debe su credibilidad y eficacia al hecho de que... naturaliza dife- 
rencias reales, al convertir las diferencias en el modo de adquisición 
de la cultura en diferencias de naturaleza», 

En un argumento muy influenciado por la obra de Bourdieu, Paul 
Willis argumenta que la apreciación estética del «arte» se ha some- 
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tido a una «hiperinstitucionalización interna»* -la disociación 
entre arte y vida, un énfasis en la forma por encima de la función— 
en un nuevo intento de distanciarse a sí misma y a aquellos que la 
«aprecian» de la «masa sin cultura». Parte de este proceso es la 
negación de la necesaria relación entre la estética y la «educación» 
(entendida en su sentido más amplio, para incluir tanto la formal 
como la no formal): la producción y la reproducción del «conoci- 
miento» necesario sobre el que se basa la apreciación estética. En la 
negación de tal relación, la apreciación estética (consumo) se pre- 
senta como algo innato, en vez de algo aprendido. En vez de verlo 
como una cuestión de falta de acceso al conocimiento —no ha sido 
«educada» en el código necesario para «apreciar» las cualidades for- 
males de la alta cultura-, se anima a la mayoría de la población a 
verse «a sí misma como ignorante, insensible, sin las refinadas sen- 
sibilidades de aquellos que “aprecian” realmente. Con absoluta cer- 
teza, no son los “que tienen talento”, los “dotados”, la elite minori- 
taria capaz de efectuar o crear "arte"».* Esto crea una situación en 
que las personas que hacen cultura en sus vidas cotidianas se con- 
sideran a sí mismas incultas. Contra las estrategias de la «hiperins- 
titucionalización interna» de la cultura, Willis aboga por lo que él 
denomina «estética de base»; el proceso a través del cual la gente 
corriente da sentido cultural al mundo: «las formas en que el mundo 
social y natural recibido se hace humano para ellos y, en una escala 
menor (aunque sea simbólica), controlable por ellos».*? 


[La estética de base] es el elemento creativo en un proceso por el cual 
se atribuyen significados a símbolos y prácticas, y en que símbolos y 
prácticas se seleccionan, se reseleccionan, se destacan y se recom- 
ponen para resonar con más significados apropiados y particulariza- 
dos. Esta dinámica es emocional a la vez que cognitiva. Existen tan- 
tas estéticas como terrenos para que operen en ellos. Las estéticas de 
base son la levadura de la cultura común.* 


El valor de la estética de base nunca es intrínseco a un texto o 
práctica cultural, una cualidad universal de su forma; se inscribe 
siempre en el acto de consumo (cómo un bien de consumo cultural 
se aprecia, se «usa», y se convierte en cultura) «sensual/emoti- 
vo/cognitivo».* Esta es una argumentación que va en contra de 
aquellos que sitúan la creatividad sólo en el acto de la producción, 
y que consideran el consumo como un mero reconocimiento o falta 
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de reconocimiento de la intención estética. Contra tales afirmacio- 
nes, Willis insiste en que el consumo es un acto simbólico de crea- 
tividad. Su «argumento fundamental... es que los “mensajes” no son 
realmente “enviados” y “recibidos”, sino que se hacen en la recep- 
ción... La comunicación del “mensaje enviado” está siendo reem- 
plazada por la comunicación del “mensaje creado”»* La comunica- 
ción cultural está dejando de ser un proceso de escucha de las voces 
de los otros. La estética de base es la insistencia en que los bienes de 
consumo se consumen (y se convierten en cultura) en base al uso, en 
vez de en términos de las supuestamente cualidades inherentes y 
ahistóricas (textuales o del autor). En la estética de base, los signifi- 
cados o los placeres son indecidibles antes de las prácticas de la 
«producción en uso». Desde luego, esto significa que un bien de 
consumo cultural o una práctica cultural comercializada que se con- 
sidera banal y falto de interés (basándonos en un análisis textual o 
un análisis de su modo de producción), en su «producción en uso» 
puede que lleve consigo, o que haga, todo tipo de cosas interesantes 
dentro de las condiciones vividas de un contexto de consumo espe- 
cífico. De este modo, el argumento de Willis es una reprimenda 
tanto al textualismo, que emite juicio en base a las cualidades for- 
males, y al enfoque de la economía política de la cultura, que emite 
juicios en base a las relaciones de producción. La «obra simbólica» 
del consumo, sostiene, nunca es una simple repetición de las rela- 
ciones de producción, ni es una confirmación directa de las certezas 
semióticas de la cátedra. 


La gente lleva identidades vivientes al comercio y al consumo de 
bienes culturales además de formarlas allí. Traen experiencias, sen- 
timientos, posición social y pertenencias sociales a su encuentro con 
el comercio. Por lo tanto, aportan una presión creativa simbólica que 
es necesaria, no sólo para que los bienes culturales tengan sentido, 
sino también para, a través de ellos, dar sentido a la contradicción y 
a la estructura que experimentan en la escuela, la universidad, la 
producción, el barrio, y como miembros de determinados géneros, 
razas, clases y edades. Los resultados de este necesario trabajo sim- 
bólico pueden ser bastante diferentes de lo que inicialmente se haya 
codificado en los bienes de consumo culturales.* 


El teórico cultural francés Michel de Certau* también se cuestio- 
na el término «consumidor», para revelar la actividad que yace den- 
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tro del acto de consumo, o lo que él prefiere denominar «producción 
secundaria». Él dice que el consumo «es intrincado, disperso, pero 
se insinúa por todas partes, en silencio, y prácticamente invisible, 
porque no se manifiesta a través de sus propios productos, sino más 
bien a través de las maneras de utilizar los productos impuestos por 
el orden económico dominante».** Para De Certeau, el campo cultu- 
ral es un lugar de conflicto continuo (silencioso y casi invisible) 
entre la «estrategia» de la imposición cultural (producción) y las 
«tácticas» del uso cultural (consumo o «producción secundaria»). El 
crítico cultural debe estar alerta a «la diferencia o semejanza entre... 
producción... y ... producción secundaria escondida en el proceso 
de... utilización». Califica de «caza furtiva» el consumo activo de 
los textos: «los lectores son viajeros; se mueven por tierras que per- 
tenecen a otros, como nómadas que cazan a su paso por los campos 
que no han escrito».* 

La idea de la lectura como una caza furtiva es, obviamente, un 
rechazo a toda posición teórica que da por sentado que el «mensa- 
je» de un texto es algo que se impone a un lector. Afirma que tales 
enfoques se basan en una comprensión errónea fundamental de los 
procesos de consumo cultural. Es una «comprensión errónea [que] 
presupone que “asimilar” significa necesariamente “pasar a ser si- 
milar a” lo que uno absorbe, y no “hacer algo similar” a lo que uno 
es, haciéndoselo suyo, apropiándoselo o reapropiándoselo».*? 

Los actos de caza furtiva textual siempre están en conflicto 
potencial con la «economía escrituaria»” de los productores textua- 
les y de aquellas voces institucionales (críticos profesionales, aca- 
démicos, etc.) que, a través de la insistencia en la autoridad de un 
significado del autor y/o del texto, trabajan para limitar y confinar la 
producción y la circulación de significados «no autorizados». De 
este modo, la noción de «caza furtiva» de De Certeau es un desafío 
a los modelos tradicionales de lectura, en que el objetivo de la lec- 
tura es la recepción pasiva de la intención del autor y/o del texto: es 
decir, modelos de lectura en que la lectura se reduce a una cuestión 
de estar «en lo cierto» o «equivocados». Hace una interesante obser- 
vación sobre cómo la noción de un texto que contiene un significa- 
do oculto puede ayudar a sostener determinadas relaciones de poder 
en cuestiones de pedagogía: 


Esta ficción condena a los consumidores al sometimiento, porque 
siempre serán culpables de infidelidad, o ignorancia, cuando se 
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enfrenten a las «riquezas» del tesoro... La ficción del «tesoro» escon- 
dido en la obra, una especie de caja fuerte llena de significado, 
obviamente no se basa en la productividad del lector, sino en la ins- 
titución social que sobredetermina su relación con el texto. Es como 
si la lectura estuviera sobreimpresa por una relación de fuerzas 
(entre profesores y pupilos...) de la que pasa a ser instrumento." 


Ello, a su vez, puede producir una práctica docente en que los 
«estudiantes... son reconducidos desdeñosamente, o engatusados 
inteligentemente, hacia el significado “aceptado” por sus profeso- 
res». 2 A menudo, esto está influido por lo que denomina el «deter- 
minismo textual»: la visión de que el valor de algo es inherente a la 
cosa. Esta postura puede conducir a un modo de trabajar en que se 
presupone que determinados textos y prácticas culturales están más 
allá de las preocupaciones legítimas de la mirada académica. Contra 
este modo de pensar, yo sostendría que lo que realmente importa no 
es el objeto del estudio, sino cómo se estudia el objeto. 

Se podría decir que muchas áreas de la vida cultural ilustran la 
descripción de De Certeau sobre la práctica del consumo, pero qui- 
zás ninguna como lo hacen las prácticas de consumo de las culturas 
de fans. Junto con las subculturas juveniles, los fans son quizás la 
parte más visible de la audiencia de textos y prácticas culturales. En 
años recientes, el fenómeno de los fans ha recibido uno de estos dos 
tratamientos: ha sido ridiculizado o patologizado. Según Joli Jen- 
son: «La literatura sobre el fenómeno de los fans está perseguida 
por imágenes de anormalidad. Se califica al fan, con insistencia, (y 
haciendo referencia a los orígenes del término), de fanático. Esto sig- 
nifica que se considera que ser un fan es algo excesivo, en el límite 
del comportamiento enloquecido».** Jenson sugiere dos tipos típicos 
de patología del fan: «el individuo obsesionado» (normalmente 
hombre) y la «multitud histérica» (normalmente femenina). Afirma 
que ambas figuras son el resultado de una lectura específica y de una 
«crítica no reconocida de la modernidad» en que los fans son vistos 
como «un síntoma psicológico de una presunta disfunción social».5* 
Se presenta a los fans como a los «otros» peligrosos de la vida mo- 
derna. «Nosotros» estamos sanos y somos respetables; «ellos» son 
obsesivos o histéricos. 

Se trata, pues, de otro discurso sobre la otra gente. El fenómeno 
de los fans es lo que hace «la otra gente». Puede verse claramente en 
el modo como se asigna este fenómeno a las actividades culturales 
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de las audiencias populares, mientras que se dice que los grupos 
dominantes tienen intereses culturales, gustos y preferencias. Es 
más, tal como señala Jenson, se trata de un discurso que intenta ase- 
gurar y controlar las distinciones entre las culturas de clases. Esto 
queda supuestamente confirmado por el/los objeto(s) de admiración 
que separan los gustos de los grupos dominantes del de las audien- 
cias populares. Pero también se supone que lo sostienen los méto- 
dos de apreciación: se dice que las audiencias populares dejan ver 
su placer con un exceso emocional, mientras que el público de la 
cultura dominante siempre es capaz de mantener una respetable dis- 
tancia estética y control. 

Quizás, el trabajo reciente más interesante sobre la cultura de los 
fans desde los Estudios culturales sea Textual Poachers* (Cazadores 
furtivos de textos) de Henry Jenkins. En una investigación etnográfi- 
ca de la comunidad de fans (en su mayoría mujeres blancas de clase 
media, aunque no exclusivamente), se acerca al fenómeno de los 
fans como «... un académico (que tiene acceso a determinadas teo- 
rías sobre la cultura popular, a determinados cuerpos de bibliografía 
crítica y etnográfica) y como un fan (que tiene acceso al conoci- 
miento y las tradiciones particulares de esa comunidad)».5* 

La lectura del fan se caracteriza por una intensa implicación inte- 
lectual y emocional. «El texto se lleva muy cerca, no para que pueda 
poseer al admirador, sino para que el fan pueda poseerlo más ple- 
namente. Sólo integrando el contenido de los medios en su vida dia- 
ria, sólo mediante un estrecho compromiso con sus significados y 
sus materiales, pueden los fans consumir plenamente la ficción y 
hacer de ella un recurso activo.»* En su argumentación contra el 
determinismo textual (el texto determina cómo será leído y al hacer- 
lo sitáa al lector en un discurso ideológico determinado; véase el 
capítulo 4), insiste en que «el lector es llevado, no al mundo pre- 
constituido de la ficción, sino al mundo que ella ha creadó a partir 
de los materiales textuales. Aquí, los valores preestablecidos del lec- 
tor son al menos tan importantes como los preferidos por el sistema 
narrativo» .99 

Los fans no sólo leen textos, sino que los releen continuamente. 
Esto cambia de forma radical la naturaleza de la relación texto-lec- 
tor. La relectura socava el funcionamiento de lo que Roland Barthes 
denomina el «código hermenéutico» (el modo como un texto plan- 
tea preguntas para generar el deseo de seguir leyendo).* Así pues, la 
relectura desplaza la atención del lector desde «lo que pasará» hacia 


8 La política de lo popular 


«cómo pasan las cosas», a cuestiones de relaciones entre los perso- 
najes, temas narrativos, producción de conocimientos y discursos 
sociales. 

Mientras la mayor parte de la lectura es una práctica solitaria, 
que se efectáa en privado, los fans consumen los textos como parte 
de una comunidad. La cultura de los fans tiene que ver con la exhi- 
bición pública y la circulación de producción de significado y prác- 
ticas de lectura. Los fans crean significados para comunicarse con 
otros fans. La exhibición y la circulación pública de estos significa- 
dos son cruciales para la reproducción de la cultura de fans. Como 
explica Jenkins, «El fenómeno de los fans organizado es, quizás en 
primer lugar y ante todo, una institución de teoría y crítica, un 
espacio semiestructurado en que se proponen interpretaciones y 
evaluaciones en competencia de textos comunes, en que se debaten 
y se negocian, y en que los lectores especulan sobre la naturaleza de 
los medios de comunicación de masas y su propia relación con 
ellos». 

Las culturas de fans no son sólo cuerpos de lectores entusiastas; 
también son productores culturales activos. Jenkins señala diez for- 
mas en que los fans reescriben sus programas de televisión preferi- 
dos:** 


1. Recontextualización: la producción de cómics, historias cortas, 
y novelas que intentan rellenar los espacios vacíos en las narra- 
ciones emitidas y sugieren explicaciones adicionales sobre 
acciones concretas. 

2. Expansión del espacio temporal de la serie: la producción de 
cómics, historias cortas, novelas que ofrecen una historia ante- 
rior de los personajes, no explorada en las narraciones emitidas, 
o sugerencias para desarrollos futuros, más allá del período 
cubierto por la narración emitida. 

3. Refocalización: esto ocurre cuando los escritores fans desvían el 
centro de atención de los personajes principales hacia los secun- 
darios. Por ejemplo, los personajes negros o femeninos se sacan 
de los márgenes y se sitúan en el centro del escenario. 

4. Realineación moral: una versión de la refocalización en que el 
orden moral de la narración televisiva se invierte (los malos se 
convierten en los buenos). En algunas versiones, el orden moral 
sigue siendo el mismo, pero la historia pasa a ser contada desde 
el punto de vista de los malos. 


295 


294 | Teoría cultural y cultura popular 


5. Desplazamiento de género: los personajes de las narraciones de 
ciencia-ficción, por ejemplo, se resitáan en los reinos del roman- 
ce o del Oeste. 

6. Cruzamientos: los personajes de un programa de televisión se 
introducen en otro. Por ejemplo, personajes de Dr Who pueden 
aparecer en la misma narración que personajes de La Guerra de 
las Galaxias. 

7. Desubicación de personajes: los personajes se resitáan en nue- 
vas situaciones narrativas, con nuevos nombres y nuevas identi- 
dades. 
Personalización: la inserción del escritor en una versión de su 
programa favorito de televisión. Por ejemplo, yo podría escribir 
una historia corta en la que soy llamado por Dr Who para viajar 
con él a Tardis a una misión que tiene como objetivo explorar 
qué ha sido del Manchester United en el siglo xxi. Sin embargo, 
como señala Jenkins, este subgénero de escritura fan es rechaza- 
do por muchos de los que pertenecen a la cultura fan.** 

9. Intensificación emocional: la producción de los que se denomi- 

nan historias «dolor-consuelo», en que los personajes favoritos, 

por ejemplos, viven crisis emocionales. 

Erotización: historias que exploran el lado erótico de la vida de 

un personaje. Quizás lo que más se conoce de este subgénero de 

escritura de fans es la ficción «slash», que presenta relaciones 
entre el mismo sexo (como en Kirk/Spock, etc.). 


e 
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Además de la ficción, los fans hacen vídeos musicales en que se 
editan imágenes de sus programas favoritos en nuevas secuencias 
con una banda sonora basada en una canción popular; hacen arte de 
fans; producen revistas de fans, se implican en la escritura de can- 
ciones sobre programas, personajes o la propia cultura de los fans, y 
se reúnen en grupos o incluso organizan certámenes musicales (lo 
que se denomina filking), organizan campañas para animar a las 
cadenas de televisión a que vuelvan a programar sus programas 
favoritos, o para que hagan cambios en los programas existentes. 
Como señala Jenkins, haciéndose eco de De Certau, «los fans son 
cazadores furtivos que conservan lo que toman y que utilizan sus 
botines como fundamentos para la construcción de una comunidad 
cultural alternativa».* 

En su discusión sobre el filking, Jenkins llama la atención hacia 
una oposición común dentro de las canciones filk entre el mundo 
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del fan y «Mundania» (el mundo en que viven los que no son fans, 
los «lectores mundanos» o «mundanos»). La diferencia entre los dos 
mundos no estriba simplemente en la intensidad de la respuestas. 
«Los fans se definen en oposición a los valores y las normas de la 
vida cotidiana, como personas que tienen una vida más rica, que 
sienten más intensamente, juegan con más libertad, y piensan con 
más profundidad que los “mundanos”.»* Es más, «el mundo del fan 
constituye... un espacio... definido por su rechazo de los valores y 
las prácticas mundanas, su celebración de profundas emociones y 
placeres apasionadamente aceptados. La mismísima existencia del 
fenómeno fan representa una crítica de las formas convencionales 
de la cultura de consumo».* 

Lo que él encuentra especialmente capacitador sobre las culturas 
de los fans es su lucha para crear «una cultura más participativa» a 
partir de «las mismísimas fuerzas que transforman a muchos ameri- 
canos en espectadores».*% Los capacitadores no son los bienes de 
consumo, lo que los fans hacen con ellos es lo que capacita. Jenkins 
lo explica: 


No estoy afirmando que haya nada especialmente capacitador acer- 
ca de los textos que aceptan los fans. Sin embargo, afirmo que hay 
algo capacitador en lo que ellos hacen con estos textos en el proceso 
de asimilarlos para sus propias vidas. El fenómeno de los fans no 
celebra textos excepcionales, sino más bien lecturas excepcionales (a 
pesar de que sus prácticas interpretativas hacen que sea imposible 
mantener una distinción clara o exacta entre las dos cosas).% 


De un modo que recuerda el modelo clásico de lectura subcultu- 
ral de los Estudios culturales, según Jenkins, las culturas de fans 
luchan por la resistencia a las demandas de lo ordinario y lo coti- 
diano. Mientras que las culturas juveniles se definen en contra de 
las culturas dominantes o las de los padres, las culturas de fans se 
definen en oposición a las supuestas pasividades culturales cotidia- 
nas de «Mundania». Lawrence Grossberg” tiene bastante razón en 
su crítica del modelo «subcultural» de la cultura de fans, en que «los 
fans constituyen una fracción de elite de la más amplia audiencia 
compuesta por consumidores pasivos».^! 


Así pues, el fan se encuentra en un conflicto constante, no sólo con 
las diversas estructuras del poder, sino también con la amplia 
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audiencia de consumidores de los medios de comunicación. Pero 
esta visión tan elitista del mundo de los fans aporta poca luz a las 
complejas relaciones que existen entre las formas de la cultura popu- 
lar y su páblico. Aunque podemos estar de acuerdo en que existe 
una diferencia entre el fan y el consumidor, es difícil que podamos 
comprender la diferencia si nos limitamos a celebrar la primera cate- 
goría y a despreciar la segunda."? 


De manera semejante, el análisis subcultural siempre ha tendido 
a aplaudir lo extraordinario contra lo corriente; una oposición bina- 
ria entre el «estilo» de resistencia, y la «moda» conformista. Las sub- 
culturas representan a la juventud en resistencia, que rechaza acti- 
vamente conformarse con los gustos comerciales pasivos de la 
mayoría de la juventud. Una vez la resistencia deja paso a la incor- 
poración, el análisis cesa y espera al próximo «gran rechazo». Gary 
Clarke llama la atención sobre lo muy centrada que está en Londres 
la mayoría de la teoría subcultural británica, lo que sugiere que la 
aparición de una determinada subcultura juvenil en las provincias 
es un signo de su incorporación.” No es sorprendente, pues, que 
detecte un cierto nivel de elitismo cultural que estructura gran parte 
de la obra de los Estudios culturales clásicos acerca de las subcultu- 
ras juveniles. 


Yo afirmaría que el centro de atención de la literatura subcultural en 
la desviación estilística de unos pocos contiene (aunque sea implí- 
citamente) una consideración del resto de la clase trabajadora como 
incorporada no problemáticamente. Esto es evidente, por ejemplo, 
en el disgusto que se siente por la juventud que se considera fuera 
de la actividad subcultural —a pesar de que a la mayoría de la juven- 
tud «normal» le gusta la misma música, los mismos estilos y activi- 
dades que a las subculturas- y en el desdeño por cultos como el 
glam, el disco o el ted revival, por su falta de «autenticidad». Es más, 
parece haber un desprecio subyacente por la «cultura de masas» 
(que estimula el interés por aquellos que se apartan de esta) que 
parte de la obra del marxismo de la Escuela de Francfort y, dentro de 
la tradición inglesa, del miedo a la cultura de masas expresado en 
The Uses of Literacy (90).7* 


Si el consumo subcultural debe seguir siendo un área de preocu- 
pación en los estudios culturales, Clarke sugiere que el análisis futu- 
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ro «debería considerar el nacimiento de un estilo como punto de 
partida», en lugar de verlo como el momento definitorio de incor- 
poración. Mejor aún, los estudios culturales deberían centrarse en 
«las actividades de todos los jóvenes para localizar las continuida- 
des y las discontinuidades en las relaciones culturales y sociales, y 
descubrir el significado que estas actividades tienen para los propios 
jóvenes» ."* 


El campo económico 


McGuigan afirma, como ya he dicho antes, que «la separación de los 
estudios culturales contemporáneos de la economía política de la 
cultura ha sido una de las características más descapacitadora del 
campo de estudio».” Así pues, ¿qué puede ofrecer la economía polí- 
tica a los estudios culturales?"? Este es el esbozo que hacen Peter 
Golding y Graham Murdock de sus protocolos y procedimientos: 


Lo que distingue a la perspectiva de la economía política crítica... es 
precisamente su centro de atención en la interrelación entre las 
dimensiones económica y simbólica de las comunicaciones püblicas 
(incluyendo la cultura popular). Su intención es mostrar cómo los 
diferentes modos de financiar y organizar la producción cultural tie- 
nen consecuencias observables para la gama de discursos y repre- 
sentaciones del dominio público y para el acceso del público a ellos. 
(La cursiva es mía.)”* 


Aquí, la palabra significativa es «acceso» (que se privilegia fren- 
te a «uso» y «significado»). Esto marca las limitaciones de este enfo- 
que: bueno por lo que respecta a las dimensiones económicas, pero 
débil respecto a lo simbólico. Golding y Murdock sugieren que el 
trabajo de teóricos como Willis y Fiske en su «celebración románti- 
ca del consumo, evidentemente, no encaja con la preocupación de 
los estudios culturales respecto al modo que tienen los medios de 
comunicación de masas de operar ideológicamente, para sostener y 
dar apoyo a las relaciones de dominio prevalecientes».% Lo que es 
especialmente revelador acerca de esta afirmación no es la crítica de 
Willis y Fiske, sino las presunciones acerca de los fines de los 
Estudios culturales. Parecen estar sugiriendo que, a menos que el 
foco esté centrado firme y exclusivamente en el dominio y la mani- 
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pulación, los estudios culturales están fracasando en su tarea. Sólo 
hay dos posiciones: por un lado, la celebración romántica, y por el 
otro, el reconocimiento del poder ideológico; y sólo la segunda es 
una actividad académica seria. ;Se trata de intentos de mostrar a la 
gente cómo resistir a las formas de manipulación ideológica de la 
celebración romántica? ;El pesimismo y el moralismo de izquierdas 
son todo lo que queda para garantizar la seriedad política y acadé- 
mica? 

La idea de análisis cultural que tiene la economía política parece 
implicar poco más que un acceso detallado, y una disponibilidad de 
los textos y las prácticas culturales. En ningún sitio abogan real- 
mente por una consideración de lo que estos textos y prácticas pue- 
den significar (textualmente) o pueden hacer que signifiquen en el 
uso (consumo). Como sefialan Golding y Murdock: 


... en contraste con el trabajo reciente sobre la actividad del público 
dentro de los Estudios culturales, que se concentra en la negociación 
de interpretaciones textuales y el uso de los medios de comunica- 
ción en escenarios sociales inmediatos, la economía política crítica 
pretende relacionar las variaciones en las respuestas de la gente con 
su localización general en el sistema económico.*! 


Esto parece sugerir que la materialidad específica de un texto no 
es importante, y que las negociaciones de la audiencia son ficticias, 
movimientos meramente ilusorios en un juego de poder económico. 

Y aunque, sin lugar a dudas, es importante localizar los textos y 
prácticas de la cultura popular dentro del campo de las condiciones 
económicas de su existencia, es claramente insuficiente hacerlo del 
modo abogado por la economía política, y pensar entonces que has 
analizado y dado respuesta a cuestiones importantes respecto a la 
materialidad específica de un texto, o a la apropiación y el uso de la 
audiencia. Creo que la teoría de la hegemonía neogramsciana sigue 
manteniendo la promesa de conservarse activa la relación entre pro- 
ducción, texto y consumo. En cambio, la economía política amena- 
za, a pesar de sus admirables intenciones, con hacer caer todo de 
nuevo en lo económico. 

Lo que va en contra de la economía política, es la actitud de 
Willis hacia el mercado capitalista, especialmente su afirmación de 
que el deseo capitalista de beneficios crea las condiciones para la 
producción de núevas formas de cultura común. 
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Ninguna otra acción ha reconocido este terreno [la cultura común] o 
le ha proporcionado materiales simbólicos utilizables. Y el empresa- 
riado comercial del campo cultural ha descubierto algo real. Sean 
cuáles sean las razones de autosatisfacción por las que se ha realiza- 
do, creemos que se trata de un reconocimiento histórico. Se tiene en 
cuenta y es irreversible. Las formas culturales comerciales han ayu- 
dado a producir un presente histórico del que no podemos escapar, 
y en el que hay muchos más materiales -pensemos lo que pensemos 
de ellos- disponibles para el trabajo simbólico necesario de los que 
nunca antes habían existido. De ellos aparecen formas ni soñadas 
por la imaginación comercial, y obviamente no por la oficial; formas 
que constituyen la cultura comün.*? 


El capitalismo no es un sistema monolítico. Como toda «estruc- 
tura», es contradictorio en que a la vez reprime y permite la «agen- 
cia». Por ejemplo, mientras un capitalista se lamenta de las activi- 
dades de la última subcultura juvenil, otro las acoge con entusiasmo 
económico, y está dispuesto a proporcionarle todos los bienes de 
consumo que pueda desear. Estas y otras contradicciones similares 
del sistema de mercado capitalista son las que han producido la 
posibilidad de una cultura común. 


El comercio y el consumismo han ayudado a dejar ir una explosión 
profana de vida y actividad simbólicas cotidianas. El genio de la cul- 
tura común está fuera de la botella, liberado por la despreocupación 
comercial. Es tarea de nuestra imaginación que no sea devuelto a la 
botella, y que le sea concedido lo que desee.* 


Esto implica lo que Willis sabe que será anatema para muchos, 
sobre todo para los abogados de la economía política, la sugerencia 
de «la posibilidad de emancipación cultural que funciona, al menos 
en parte, a través de mecanismos económicos ordinarios, y por ello, 
inhospitalarios».** Aunque nunca está del todo claro lo que preten- 
de la «emancipación cultural» más allá del reclamo de que implica 
un rompimiento con las exclusiones hegemónicas de la «cultura ofi- 
cial», lo que está claro, y sigue siendo anatema para la economía 
política, es que ve el mercado como facilitador de la creatividad 
simbólica del reino de la cultura común, en parte a causa de sus con- 
tradicciones —«facilitando materiales para su propia crítica» y a 
pesar de sus intenciones y distorsiones. i 
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La gente encuentra en el mercado incentivos y posibilidades, no sólo 
para su propio confinamiento, sino también para su propio de- 
sarrollo y crecimiento. A pesar de estar del revés, alienados, y fun- 
cionando a través de la explotación a cada momento, estos incenti- 
vos y posibilidades prometen más que cualquier alternativa visible. 
Frente a la estética de base ya no será suficiente decir que las moder- 
nas «identidades de consumidor» simplemente repiten «posiciones 
inscritas» en textos y artefactos proporcionados por el mercado. 
Desde luego, en ningán momento el mercado proporciona capacita- 
ción cultural total. Existen opciones, pero no opciones sobre opcio- 
nes el poder de establecer la agenda cultural. Sin embargo el mer- 
cado ofrece una capacitación contradictoria que no ha sido ofrecida 
en ninguna otra parte. Quizá no sea la mejor manera para la emanci- 
pación cultural de la mayoría, pero puede que inicie el camino hacia 
una manera mejor. (La cursiva es mía.)* 


Como el capitalismo, las industrias de la cultura, que proporcio- 
nan los bienes de consumo a partir de los cuales la gente hace cul- 
tura, no son ni monolíticas ni no contradictorias. Desde la primera 
de las industrias de la cultura, el teatro melodramático del siglo xix, 
hasta quizás una de las más poderosas del siglo xx, la música pop, 
los bienes de consumo cultural se han «articulado» de formas que 
«pueden iniciar el camino hacia un futuro mejor». Por ejemplo, en 
la figura 8.1. vemos un anuncio de una gala benéfica organizada por 
el Queen's Theatre (local comercial fundado para ver entreteni- 
miento de consumo) de Manchester. El anuncio nos muestra que el 
local se había ofrecido (o fue alquilado) para una actuación benéfica 
en apoyo a los encuadernadores en huelga de Londres.*” Otro ejem- 
plo significativo es el hecho de que la primera gran aparición en 
püblico de Mandela, tras su liberación en 1990, fuera en un con- 
cierto para agradecer al público de la música pop (consumidores de 
una práctica comercial como la müsica pop) que «decidieran preo- 
cuparse».*? Ambos ejemplos desafían la idea de que el capitalismo y 
las industrias capitalistas de la cultura son monolíticas y no contra- 
dictorias. 

Willis también señala que es primitivo y simplista asumir que los 
efectos del consumo deben reflejar las intenciones de la producción. 
Como revela Terry Lovell, a partir de la obra de Marx,* el bien de 
consumo capitalista tiene una doble existencia, la del valor de uso y 
la del valor de cambio. El valor de uso hace referencia a «la habili- 
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Figura 8.1. En beneficio de los encuadernadores en huelga. 
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dad del artículo de consumo para satisfacer algún deseo humano».% 
Tales deseos, dice Marx, «pueden nacer del estómago o del capri- 
cho».* El valor de cambio de un artículo de consumo es la cantidad 
de dinero que se obtiene cuando se vende en el mercado. Lo que es 
crucial para el argumento de Willis, como destaca Lovell, es que «el 
valor de uso de un artículo de consumo no puede conocerse antes 
de la investigación del uso real del artículo».* Es más, como. señala 
Lovell, los bienes de consumo a partir de los que está hecha la cul- 
tura popular 


... tienen diferentes valores de uso para los individuos que los utili- 
zan y los compran que para los capitalistas que los producen y los 
venden, y a su vez, para el capitalismo en su conjunto. Podemos pen- 
sar que la gente no compra estos artefactos culturales para exponer- 
se a la ideología burguesa... sino para satisfacer una variedad de 
deseos que sólo pueden adivinarse si no existe un análisis y una 
investigación. No hay ninguna garantía de que el valor de uso del 
objeto cultural sea incluso compatible para su comprador con su uti- 
lidad para el capitalismo como ideología burguesa.% 


La principal preocupación de la producción capitalista es el 
valor de cambio que lleva a la plusvalía (beneficio). Ello no signifi- 
ca, claro está, que el capitalismo no tenga interés por el valor de 
uso: sin valor de uso, los bienes de consumo no se venderían (así 
que se hacen todos los esfuerzos para estimular la demanda). Pero 
esto no significa que la búsqueda de plusvalía que hace el capita- 
lista individual a menudo se pueda hacer a expensas de las necesi- 
dades ideológicas generales del sistema en su conjunto. Marx era 
más consciente que la mayoría sobre las contradicciones del sistema 
capitalista. En una discusión sobre las demandas de los capitalistas 
que los trabajadores deberían evitar para llevar mejor las fluctuacio- 
nes de la prosperidad y el declive, señala la tensión que existe entre 
el «trabajador como productor» y el «trabajador como consumidor»: 


... todo capitalista exige que sus trabajadores ahorren, pero sólo los 
suyos propios, porque se presentan ante él como trabajadores; pero, 
bajo ningún concepto, el resto del mundo de los trabajadores, por- 
que estos son para él consumidores, A pesar de todos los discursos 
«piadosos», por lo tanto, busca medios para abocarlos al consumo, 
para ofrecer nuevos encantos a sus producciones, para inspirarles 
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con nuevas necesidades con una charla constante, etc. Precisamente 
esta cara de la relación entre el capital y el trabajo es un momento 
civilizador esencial en el que descansa la justificación histórica ade- 
más del poder contemporáneo del capital.* 


Las tensiones entre capitales particulares y el capitalismo en su 
conjunto complican aún más la situación. Los intereses de clase 
comunes —a menos que se impongan restricciones o censuras espe- 
cíficas- normalmente quedan en segundo lugar después de los inte- 
reses particulares de los capitalistas en búsqueda de la plusvalía. 


Si la plusvalía puede extraerse de la producción de bienes de con- 
sumo culturales que desafían, o incluso subvierten, a la ideología 
dominante, entonces con el resto de cosas siendo igual, interesa a los 
capitalistas particulares el invertir en la producción de tales bienes 
culturales. A menos que se ejerzan restricciones de clase, la búsque- 
da de la plusvalía de los capitalistas individuales puede llevar a for- 
mas de producción cultural que estén en contra de los intereses del 
capitalismo en su conjunto. 


Explorar esta posibilidad requeriría poner una especial atención 
en el consumo en oposición a la producción. Esto no implica negar 
la afirmación de la economía política de que un análisis completo 
debe tener en cuenta determinaciones tecnológicas y económicas. 
Sino insistir en que si nuestro centro de atención es el consumo, 
entonces debería ser el consumo tal como se experimenta y no cómo 
debería experimentarse según las relaciones de producción, 

Las personas que pertenecen a la izquierda moral y pesimista, 
que atacan las relaciones de consumo, van errados: son las relacio- 
nes capitalistas de producción las que son opresivas y explotadoras, 
y no la opción del consumidor facilitada por el mercado capitalista. 
Este parece ser también el argumento de Willis. Los izquierdistas 
morales y los pesimistas han permitido quedar atrapados en un 
argumento elitista y reaccionario que afirma que más (cantidad) 
siempre significa menos (calidad). 

Es importante distinguir entre el poder de las industrias de la cul- 
tura y el poder de su influencia. Demasiado a menudo se combinan, 
pero no son necesariamente lo mismo. El problema con el enfoque 
de la economía política es que demasiado a menudo considera que 
son lo mismo. No cabe duda de que Warner Bros forma parte de una 
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poderosa compañía multinacional, que negocia con artículos de 
consumo capitalistas. Pero una vez hemos establecido esto, ¿qué 
sigue? ¿Quiere ello decir que todos los productos de Warner Bros 
sean transmisores de la ideología capitalista? ¿Acaso REM, por mu- 
cho que digan o piensen lo contrario, son meros proveedores de ide- 
ología capitalista? Y los que compran sus discos, pagan por verlos en 
directo, ¿acaso compran ideología capitalista?, ¿están siendo vícti- 
mas de una multinacional capitalista?, ¿están siendo reproducidos 
como sujetos capitalistas, dispuestos a gastar más y más dinero, y a 
consumir más y más ideología? El problema de este enfoque es que 
no consigue reconocer completamente que el capitalismo produce 
artículos de consumo sobre la base de su valor de cambio, mientras 
que la gente tiende a cónsumirlos basándose en su valor de uso. 
Existen dos economías que siguen caminos paralelos: la economía 
del uso, y la economía del cambio -no comprendemos una sólo inte- 
rrogando a la otra. 

Para repetir lo que ya hemos dicho: existen dos economías de 
cultura, la producción y el consumo. Con el objetivo de realizar un 
análisis detallado deben mantenerse aparte artificialmente. No 
podemos comprender el consumo si lo limitamos a la producción, 
ni tampoco comprenderemos la producción si la leemos separada- 
mente del consumo. Obviamente, lo difícil no es mantenerlos apar- 
te, sino establecer entre ellos una relación que pueda analizarse con 
sentido. Sin embargo, si cuando estudiamos la cultura popular nues- 
tro interés se centra en el repertorio de productos disponibles para 
el consumo, entonces la producción es nuestra preocupación prin- 
cipal; en cambio, si estamos interesados en descubrir los placeres 
específicos de un texto o práctica determinados, deberemos centrar- 
nos en el consumo. En ambos casos, nuestro enfoque debería ser 
determinado por las preguntas que queramos responder. A pesar de 
que es cierto que en una situación de investigación ideal —con el 
tiempo y la financiación adecuados- el análisis cultural seguiría 
siendo incompleto hasta que se hubieran unido dialécticamente pro- 
ducción y consumo, en el mundo real de estudio esto no será siem- 
pre así. Teniendo esto en cuenta, la insistencia de la economía polí- 
tica de que ofrece el único enfoque realmente válido para el estudio 
de la cultura popular, no sólo es falso, sino que, si se creyera amplia- 
mente, podría tener como resultado bien una distorsión reductora o 
la total supresión de la investigación en estudios culturales. 
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La hegemonía revisitada 


La crítica de los Estudios culturales que ofrece la economía política 
es importante, no por lo que dice, sino porque llama la atención 
hacia una cuestión que, no hace falta decirlo, no se responde por sí 
misma. La cuestión es cómo mantener en una visión analítica las 
«condiciones de existencia» de las prácticas culturales de la vida 
cotidiana. El problema con el modo de análisis abogado por la eco- 
nomía política es que sólo se ocupa del principio del proceso de cre- 
ación de la cultura. Lo que describen se entiende mejor, si tomamos 
prestada una frase de Stuart Hall, como una «determinación por lo 
económico en primera instancia». Las condiciones económicas 
existen, y el miedo al reduccionismo económico no se las llevará 
consigo. Si embargo, de lo que se trata no es de simplemente deta- 
llar estas condiciones para producir una comprensión del modo 
como estas condiciones generan un repertorio de artículos de con- 
sumo; también se requiere una comprensión de las muchas maneras 
que tiene la gente de seleccionar, apropiarse y usar estos artículos, y 
convertirlos en cultura. En otras palabras, lo que se necesita es una 
comprensión de la relación entre «estructura» y «agencia». Esto no 
se conseguirá mediante el abandono de un lado de la relación. No 
cabe duda de que Hall tiene razón cuando sugiere que una gran can- 
tidad de personas que trabajan en los estudios culturales a veces se 
han alejado de las explicaciones «económicas»: 


Lo que ha tenido como resultado el abandono del economismo deter- 
minista no han sido formas alternativas de pensar en cuestiones 
sobre las relaciones económicas y sus efectos, como las «condiciones 
de existencia» de otras prácticas... sino una desaprobación masiva, 
gigantesca y elocuente. Como si, ya que lo económico en su más 
amplio sentido no «determina», como se suponía que debía hacer, el 
movimiento real de la historia «en última instancia», entonces ¡no 
existe en absoluto!” 


Hall lo describe como «un fracaso de teorización tan profundo, y 
... tan descapacitador, que... ha permitido que paradigmas mucho 
más débiles y menos ricos conceptualmente continuasen florecien- 
do y dominando el campo». Volver aquí debe ser volver a una con- 
sideración de las «condiciones de la existencia», pero no puede ser 
un retorno al tipo de análisis promovido por la economía política, 
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en que se asume que el «acceso» es lo mismo que la apropiación y 
el uso, y que la producción nos cuenta todo lo que necesitamos saber 
acerca de la textualidad y el consumo. Tampoco se trata de tener que 
lanzar puentes hacia la economía política. Lo que hace falta, segán 
han intentado convencernos McRobbie y otros, es un retorno a lo 
que ha sido, desde los años 70, el centro de atención teórico más 
convincente y coherente de los estudios culturales (británicos): la 
teoría de la hegemonía. 

McRobbie acepta que los Estudios culturales han sido desafiados 
radicalmente a medida que los debates sobre el posmodernismo y la 
posmodernidad han substituido a los debates más familiares acerca 
de la ideología y la hegemonía. Argumenta que los Estudios cultu- 
rales han respondido de dos formas. Por un lado, ha habido aquellos 
que han abogado por un retorno a las certezas del marxismo. 
Mientras que, por el otro, ha habido aquellos que han girado la vista 
hacia el consumo (comprendido también exclusivamente como pla- 
cer y creación de significado). En cierto modo, como ella misma 
reconoce, casi se trata de una repetición del debate estructuralis- 
mo/culturalismo de finales de los 70 y principios de los 80. También 
podría considerarse como una reposición del juego de un lado de la 
dialéctica de Marx contra el otro (estamos hechos por la 
historia/hacemos la historia). McRobbie rechaza un retorno a «un 
modelo primitivo y mecánico de base y superestructura, así como a 
los peligros de seguir un tipo de populismo cultural hasta tal punto 
que todo lo que se consuma y sea popular también se considere opo- 
sitor». En cambio, aboga por «una extensión del análisis cultural 
gramsciano»;"% y por un retorno al análisis cultural etnográfico que 
tome como objeto de estudio «a la experiencia vivida que inhala 
vida en los ... objetos inanimados [los artículos de consumo propor- 
cionados por las industrias de la cultura]».'% 

La teoría hegemónica neogramsciana insiste en que existe una 
dialéctica entre los procesos de producción y las actividades de con- 
sumo. El consumidor siempre se enfrenta a un texto o práctica cul- 
tural en su existencia material como resultado de determinadas con- 
diciones de producción. Pero del mismo modo, el texto o práctica se 
confronta por un consumidor que, en efecto, produce en el uso la 
gama de posibles significados; significados que no se desprenden 
simplemente de la materialidad del texto o la práctica cultural, o los 
medios o relaciones de su producción. 


8 La política de lo popular 
La ideología de la cultura de masas 


Debemos empezar, aquí y ahora, a reconocer que nosotros (todos 
nosotros) vivimos en un mundo dominado por el capitalismo multi- 
nacional, y seguirá siendo así en el futuro que podemos prever («pe- 
simismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad», como dijo 
Gramsci).*% Necesitamos vernos a nosotros mismos —toda la gente, 
no sólo los intelectuales de vanguardia- como participantes activos 
de la cultura: seleccionando, rechazando, creando significados, atri- 
buyendo valor, resistiendo y, sí, siendo víctimas y siendo manipula- 
dos. Esto no significa que nos olvidemos de «la política del signifi- 
cado». Lo que debemos hacer (y en este punto estoy de acuerdo con 
Ang) es ver que a pesar de que el placer sea político, el placer y la 
política pueden ser diferentes. El que me guste La niñera o Ex- 
pediente X no determina mi política, no me hace más o menos de 
izquierdas. Existe el placer y existe la política: podemos reírnos con 
las distorsiones, las evasiones, las desaprobaciones, y a pesar de ello 
seguir apoyando una política que diga que se trata de distorsiones, 
evasiones, desaprobaciones. Debemos enseñarnos a conocer, a poli- 
tizar, a reconocer las diferencias entre diferentes versiones de la rea- 
lidad; y a saber que cada uno puede requerir una política distinta. 
Esto no significa el fin de una política cultural feminista o socialis- 
ta, ni el fin de las luchas alrededor de las representaciones de 
«raza», Clase, género o sexualidad, sino que debería significar la rup- 
tura final con la problemática de la «cultura y civilización», con su 
insistencia debilitadora en que determinados patrones de consumo 
cultural determinan el valor político y moral de un individuo. 

De muchas maneras, este libro ha tratado sobre lo que Ang deno- 
mina «la ideología de la cultura de masas». Contra esta ideología, he 
planteado los patrones de placer en el consumo y del consumo del 
placer, consciente de que corro continuamente el riesgo de abogar 
por un populismo cultural falto de sentido crítico. Al fin y al cabo, 
he argumentado que la cultura popular es lo que hacemos a partir de 
los artículos de consumo y las prácticas comercializadas que la 
industria de la cultura pone a nuestra disposición. Para parafrasear 
lo que dije al hablar sobre los estudios neogramscianos, hacer cul- 
tura popular («producción en uso») puede ser capacitador para las 
comprensiones subordinadas del mundo, y resistente para las com- 
prensiones dominantes. Pero esto no quiere decir que la cultura 
popular sea siempre capacitadora y resistente. Negar la pasividad 
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del consumo no es negar que el consumo a veces es pasivo; negar 
que los consumidores de cultura popular sean víctimas culturales 
no es negar que las industrias de la cultura intenten manipular. Pero 
sí que es negar que la cultura popular sea poco más que un paisaje 
degradado de manipulación comercial e ideológica, impuesta desde 
arriba con el propósito de conseguir beneficios y asegurar el control 
social. Los estudios culturales neogramscianos insisten en que deci- 
dir acerca de estas cuestiones requiere vigilancia y atención a los 
detalles de la producción, la textualidad y el consumo. No se trata 
de asuntos sobre los que se pueda decidir de una vez por todas (más 
allá de las contingencias de la historia y la política) con una mirada 
elitista y condescendiente. Ni tampoco se puede leer aparte del 
momento de producción (localizar el significado, placer, efecto ide- 
ológico, la probabilidad de incorporación, la posibilidad de resis- 
tencia en, variadamente, los medios de producción o la propia pro- 
ducción): estos son sólo aspectos de los contextos para la 
«producción en uso»; y, al fin y al cabo, las cuestiones de significa- 
do, placer, efecto ideológico, incorporación o resistencia pueden 
(eventualmente) decidirse en la «producción en uso». 

Esta argumentación no satisfará a aquellos ideólogos de la cultu- 
ra de masas cuyas voces parecían sonar cada vez más fuertes, con 
más insistencia, durante el período en que se escribió la primera edi- 
ción de este libro. Tengo en mente el pánico de los medios america- 
nos y británicos acerca de la amenaza a la autoridad de la alta cul- 
tura: los debates acerca del embrutecimiento, lo «políticamente 
correcto» y el multiculturalismo. Se exhibe el canon como un cuchi- 
llo para cortar el pensamiento crítico. Despiden con arrogancia lo 
que la mayoría de nosotros denomina cultura. Decir cultura popular 
( o más a menudo, cultura de masas) y alta cultura (o más a menu- 
do, simplemente cultura) es sólo otra forma de decir «ellos» y «nos- 
otros». Hablan con la autoridad y el apoyo de un discurso poderoso 
tras de sí. Aquellos que rechazamos este discurso, reconociendo su 
elitismo pensador y no pensador, a menudo nos encontramos con 
sólo el apoyo discursivo de la (a menudo igualmente descapacitado- 
ra) ideología del populsimo. La tarea de las nuevas pedagogías de la 
cultura popular es encontrar formas de funcionar que no se convier- 
tan en víctimas de las tendencias descapacitadoras de, por un lado, 
un elitismo desdeñoso, y por el otro, un antiintelectualismo conci- 
liador. A pesar de'que este libro no ha establecido nuevas formas de 
trabajar, espero que al menos haya trazado los enfoques existentes 
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de forma que ayude a hacer que los descubrimientos futuros sean 
una posibilidad real para otros estudiosos de la cultura popular. 
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Edinburhg University Press. Excelente introducción a los desarrollos en 
una disciplina que cubre en gran parte el mismo terreno que la teoría 
cultural y la cultura popular. 

MORLEY, D., et alt.( Ed.), Stuart Hall. Critical dialogues in cultural studies, 
Londres, Routledge, 1995. Un libro magnífico. Recoge entrevistas y ensa- 
yos (sobre y por Stuart Hall). Conjuntamente, se teje una imagen del pa- 
sado, presente y posible futuro de los estudios culturales. 

MUNNS, J. et alt. A Cultural Studies Reader: History, theory, practice. 
Nueva York, Longman, 1995. Bien organizado, con una buena selección 
de ensayos interesantes. 
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STOREY, j. (Ed.), What Is Cultural Studies: A reader, Londres, Edward 


Arnold, 1996. Colección de ensayos que, de distintos modos, intentan 
responder a la pregunta: ;qué son los estudios culturales? 


flotas 


ES 


uo 


MCGUIGAN, J. Cultural Populism, Londres, Routledge, 1992, p.4. 

Ibídem, p. 5. 

Ibídem, pp. 40-41. 

GARNHAM, N. «Political economy and cultural studies: reconciliation or divorce», en 
STOREY, J. Cultural Theory and Popular Culture: A reader, 2" ed., Hemel Hempstead, 
Prentice Hall, 1998, p. 601. Para una excelente respuesta a la argumentación de Gran- 
ham, véase GROSSBERG, L. «Cultural studies vs. political economy: is anybody else 
bored with the debate?», en STOREY, J. Cultural Theory and Popular Culture: A rea- 
der. 

McGUIGAN, J. Cultural Populism, p. 6. 

Ibídem, p. 79. 

Ibídem, p. 159. 

Tbídem, p. 171. Para una afirmación similar, véase la «Introducción» a BARKER y BEE- 
ZER (ed.), Reading into Cultural Studies, Londres, Routledge, 1992. 

Ibídem, p. 85. 

Ibídem, p. 72. 

Ibídem, p. 75. 

FISKE, J. Television Culture, Londres, Routledge, 1987, p. 309. 

Ibídem. 

Ibídem, p. 311. 

Tbídem. 

Ibídem, p. 313. 

Tbídem. 

Ibídem, 

Ibídem, p. 320. 

Tbídem, p. 316. 

Ibídem, 

Ibídem, p. 316. 

FISKE, J, Understanding Popular Culture, Londres, Unwin Hyman, 1989, p. 8. 
Ibídem, pp. 20-21. 

BOURDIEU, P., Distinction: a social critique of the judgment of taste, traducción al 
inglés de R. Nice, Cambridge, Massachussets, Harvard University Press, 1984, pp. 113- 
120. 

GARNHAM, N. y WILLIAMS, R. «Pierre Bourdieu and the sociology of culture: an 
introduction», Media, Culture and Society, 2 (3), 1980, p. 215. 

Toídem, p. 220. 

BOURDIEU, P., Distinction, p. 5. 

Para una excelente descripción histórica de este proceso, véase DiMAGGIO, P. 
«Cultural entrpreneurship in nineteenth-century Boston: the creation of an aorganiza- 
tional base for high culture in America», en STOREY, Cultural Theory and Popular 
Culture: A Reader. 
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BOURDIEU, P., Distinction, p. 30. 

Ibídem, p. 6. 

Ibídem, p. 32. 

Tbídem. 

Ibídem, p. 7. 

Ibídem, p. 31. 

Ibídem, p. 57. 

Ibídem, p. 68. 

Willis, P., Common Culture, Buckingham: Open University Press, 1990, p. 2. 

Ibídem, p. 3. 

Tbídem, p. 22. 

Ibídem, p. 21. 

Ibídem, p. 24. 

Ibídem, p. 135. 

Ibídem, p. 21. 

DE CERTEAU, M. The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California, 
1984. Véase también: DE CERTEAU, «The practice of everyday life» en STOREY, 
Cultural Theory and Popular Culture: A Reader. 

DE CERTEAU, M. The Practice of Everyday Life, pp. xii-xiii. 

Ibídem, p. xiii. A continuación, un ejemplo de las «tácticas» de la producción secunda- 
ria: A pesar de que mis padres siempre votaban al partido laborista, durante muchos 
años votaron separadamente. La razón es que mi padre siempre aceptaba que le llevara 
al colegio electoral un miembro conservador del ayuntamiento, en su gran Bentley gris. 
Mi madre, nacida y educada en un pueblo minero de la región de Durham, había vivi- 
do las amargas secuelas de la huelga general de 1926, rechazaba la sola idea de ir en el 
Bentley de un conservador: «Ni muerta me verán en ese coche». Mi padre, que había cre- 
cido en medio de las dificultades generales de la parte urbana de Salford tan bien des- 
crita en el Love on the Dole de Walter Greenwood, siempre respondía del mismo modo: 
insistía en que era muy gracioso que un tory le llevara a votar a los laboristas. 

Ibídem, p. 174, 

Ibídem, p. 166. 

Ibídem, p. 131-176. 

Ibídem, p. 171. 

Ibídem, p. 172. Andy Medhurst describe su manera de enseñar, bastante acertada- 
mente a mi entender, como la «imposición misionera» («Teaching queerly: politics, 
pedagogy and identity in lesbian and gay studies», en Teaching Culture: The long 
revolution in cultural, Leicester, NIACE Press, 1999, p. 98.) 

JENSON, }. «Fandom as pathology», en LEWIS, L., The Adoring Audience, Londres, 
Routledge, 1992. 

Ibídem, p. 9. 

Tbídem. 

Ibídem pp. 19-20. Jenson afirma, de forma convincente, que es posible ser un fan de 
James Joyce del mismo modo que serlo de Barry Manilow. 

Jenkins, H. Textual Poachers, Nueva York, Routledge, 1992. 

Ibídem, p. 5. 

Ibídem, p. 62. 

Ibídem, p. 63. 

BARTHES, R. S/Z, Londres, Jonathan Cape, 1975. 
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Jenkins, H. Textual Poachers, p.85. 

Ibídem, pp. 162-177. 

Ibídem, pp. 171-172. 

Ibidem, p. 223. 

Ibídem, p. 268. 

Ibídem, p. 283. 

Ibídem, p. 284. 

Tbídem. 

GROSSBERG, L., «Is there a fan in the house», en en LEWIS, L., The Adoring Audience. 
Ibídem, p. 52. 

Ibidem. 

CLARKE, G. «Defending ski-jumpers: a critique of theories of youth subcultures», en 
FRITH y GOODWIN (eds.), On record, Nueva York, Pantheon, 1990, p.86. 

Ibídem, p. 90. 

Ibídem, p. 92. 

Ibídem, p. 95. 

McGUIGAN, J. Cultural Populism 

Véase un debate polémico y bien sustentado entre los estudios culturales y la econo- 
mía política de la cultura en Critical Studies in Mass Communication, 12, 1995. 
También STOREY, Cultural Theory and Popular Culture: A Reader, parte 72. 
GOLDING y MURDOCK, «Culture, communications and political economy», en 
CURRAN y GUREVITCH (eds.), Mass Media and Society, Londres, Edward Arnold, 
1991, p.18. 

Ibídem, p. 17. 

Ibídem, p. 27, 

WILLIS, Common Culture, p.19. 

Ibídem, p. 27. 

Ibídem, p. 131. 

Tbídem, p. 139. 

Ibídem, p. 160. 

Véase: STOREY, J., «Texts, readers, reading formations: My Pol] and My Partner Joe in 
Manchester in 1841, Literature and History, 1 (2), 1992. 

Véase: STOREY, J., «Side-saddle on the golden calf: moments of utopia in American 
pop music and pop music culture», en KLEIN, M. (ed.) An American Half Century: 
Postwar culture and politics in the USA, Londres, Pluto Press, 1994. 

Véase el capítulo 1 de MARX, K., El Capital, volumen 1, Harmondsworth, Penguin. 
LOVELL, T. «Cultural production», en STOREY, Cultural Theory and Popular Culture: 
A Reader, p. 476. 

Ibidem. 

Ibídem, p. 477. 

Ibídem, p. 479. 

MARX, K., Grundisse, Harmondsworth, Penguin, 1973, p. 287. 

LOVELL, T. «Cultural production», p. 480. 

HALL, S. «The problem of ideology — Marxism without guarantees», en MORLEY y 
CHEN, Stuart Hall: Cultural dialogues in cultural studies, Londres, Routledge, 1996, 
p.45. 

HALL, S. «When was the post-colonial? Thinking at the limit» en CHAMBERS, y 
CURTI (eds.), The Post-Colonial Question, Londres, Routledge, 1996, p.258. 
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Ibídem. 

MCROBBIE, Postmodernism and Popular Culture p. 39. 

Ibídem. A pesar de que yo creo que la teoría de la hegemonía es el nücleo de los 
Estudios culturales (especialmente en relación con el estudio de la cultura popular), 
también pienso, especialmente en momentos de generosidad sin límites, que en vez 
de hacer afirmaciones y contra-afirmaciones acerca determinadas tradiciones de tra- 
bajo, deberíamos celebrar la pluralidad de los estudios culturales —las diferentes ma- 
neras de trabajar, las diferentes conclusiones- como aportaciones igualmente válidas 
(aunque con distinto peso) al campo «posdisciplinario» de los estudios culturales. 
MCROBBIE, Postmodernism and Popular Culture p. 27. 

Gramsci, Selections from Prison Notebooks, p. 175. 

Marx señala que «un producto sólo obtiene su último acabado en el consumo... Por 
ejemplo, un vestido sólo se convierte en un vestido real en el acto de ser llevado; una 
casa deshabitada no es una casa real; en otras palabras, un producto, distinto de un 
mero objeto natural, se muestra como tal, pasa a ser un producto exclusivamente en el 
consumo», «Prefacio» e «Introducción» a Critique of Politícal Economy, p. 19. Esta es 
la diferencia entre un libro y un texto; el primero es producido por un editor, el segun- 
do, por un lector. 
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Publicaciones periódicas sobre 
teoría cultural y cultura popular 


La MEJOR manera de mantenerse al día acerca de los debates que tienen lugar 
en los Estudios culturales es leer lo que se publica en las publicaciones 
periódicas. A continuación ofrecemos una selección de publicaciones uni- 
versitarias que contienen, regularmente, artículos sobre teoría cultural y la 
cultura popular. 


i Critical Quarterly 
Critical Studies in Mass Communication 
Cultural Studies 
Feminist Review 
European Journal of Communication 
European Journal of Cultural Studies 
European Journal of Women’s Studies 

n Journal of Communication Inquiry 

Í Journal of Consumer Culture 

Journal of Material Culture 

Journal of Popular Culture 

Literature and History 

Media, Culture and Society 

Men and Masculinities 

New Media & Society 

Screen 

Sexualities 

Southern Review 

Television & New Media 

Textual Practice 

Theory, Culture and Society 

Women: A Cuitural Review 

Women's Studies 
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Sitios web sobre teoría cultural 
y cultura popular 


PuEsTO QUE Internet cambia casi cada día, esta lista no pretende ser comple- 
ta. Pero sí que proporciona una lista inicial de sitios actualmente disponi- 
bles. Todos ellos ofrecen enlaces a otros sitios relacionados. Si todo esto es 
muy nuevo para el lector, yo le recomendaría que empezara por «Voice of 
the Shuttle» o por «Sarah Zupko's Cultural Studies Centre». 


Bad Subjects (sitio de los estudios culturales de Estados Unidos): 
http://english-server.hss.cmu.edu/bs/ 


CULTSTUD-L: 
http://www.cas.usf.edu/communication/rodman/cultstud/index.html 


i Estudios culturales y teoría crítica: 
> http://english-www.hss.cmu.edu/theory/ 


Central de Estudios culturales: 
http://home.earth.net/ -markowitz/ 


Recursos sobre Estudios culturales: 
http://a1146.alt.msu.edu/us.html 


John Fiske: 
http://www.wisc.edu/cmomarts/depart/faculty/fiske.htm 


Recursos acerca de Antonio Gramsci: 
http://www.soc.gc.edu/gramsci/ 


Página de Stuart Hall: 
http://www.tiac.net/users/thastlett/s_hall/hall_index.htm 


Biblioteca www de Marx y Engels: 
http://csf.Colorado.edu/psn/marx/archive/ 


Teoría marxista de los medios de comunicación: 
http://www.aber.ac.uk/-dgc/marxism.html 
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Gente con historia: guía online sobre la historia lesbiana, gay, bisexual y 
transexual: 
http://www.fordham.edu/halsall/pwh/index.html 


Directorio de recursos homosexuales: 
http://www.qrd.org/qrd/culture/ 

Semiótica para principiantes: 
http:www.aber.cac.uk/-dge/sem01.html 


Voice of the Shuttle: 
http://humanitas.ucsb.edu/shuttle/cultural.htm 


Paul Willis: 
http://www.sub.su.se/sam/nyri/young/y993revl.htm 


Estudios de mujeres de Yahoo: 
http://www.yahoo.com/social. science, /women, s-studies 


Sarah Zupko's Cultural Studies Centre: 
http:/www.mcs.net/-zupko/popcult.htm 


